এম । 


(উপন্যাস । ) 
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লা স্পস্ট প্রা পা 


তৃতীর সংস্করণ। 


কলিকাতা, 


২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্রাট্‌, মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে 
শ্্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 








১৩১৬ সাল। 
মূল্য ১০ মিকা। 





কলিকাতা, 


১১ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, “পিৰেশ্বর মেদিন্‌ প্রেমে" 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র নগুল দ্বারা মুদ্রিত । 


ল লী পারা ল পরী শীল বোট এ শা বেসি শী শীত ছি তি এ এ 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দাক্ষিণাত্যের প্রধান নগর আমেদাবাদের সন্গিকটবর্তী বহু 
বিস্তৃত নির্জন অরণ্য মধো একটা ক্ষুদ্র মনির এখনও দৃষ্টিগোচর 
হয়। আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়েও এই 
মন্দির ঠিক এই ভাবেই এই অরণা মধ্যে নির্জ মস্তকোত্তোলিত 
করিয়া দণ্ডায়মান ছিল। প্রায় ৫০* বংসর উত্তীর্ণ হইয়া! 
গিয়াছে, কিন্তু এখনও এই মন্দির ঠিক সেইরূপ ভাবে সেই 
' তেমনই দগ্'য়মান হইয়া, অনস্ত কালের অনন্ত তরঙ্গলীলা 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে । 

পাচ শত বৎসর পূর্বে, বৈশাখ মাসের একদিন ঠিক' ছুই 
প্রহরের সময়, একজন অশ্বারোহী যোদ্ধ! ক্লান্ত ও পরিশ্রাস্ত 


৮ অমর । 


অশ্বকে এই মন্দিরের সম্মুখে দ গায়মান করিয়া, মন্বির-অতা্তরস্থ 
পূজায় সন্নিবিঈ একজন সন্নাসীকে সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন, 
“আর্য, আমি বড়ই তৃষ্গার্ড হইয়াছি; যদি অনুগ্রহ করিয়া 
একটু জল দান করেন, তবে বিশেষ উপরূত হই” সন্গাসী, 
যোদ্ধার কাতরোক্তি শুনিয়াও শুনিলেন না। তিনি নিঞ্জ 
মনে পূজ! করিতে লাগিলেন । 

তখন যোদ্ধপুকষ লক্ষ দিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন; 
নিকটন্ত বৃক্ষশাখায় অশ-বলগা সন্বদ্ধ করিগেন; তংপরে 
সোপানাবলী অবরোহণ করিয়া, তিনি মন্দিরের দ্বারে আসি- 
লেন। কিন্ত তষ্ায় ঠাহার অসহনীয় ক্লেশ হইলেও, তিনি 
একেবারে মন্দিরে প্রবিঈ না হইয়া, আবার সসম্মানে সন্নযাসীকে 
সম্ভাষণ করিয়া, তষ্থার্তের তৃষ্গাপনোদনের জন্য একটু জল 
প্রার্থনা করিলেন; কিন্তু সন্নাসী 'এ কাতরোক্তি৪ শুনিলেন 
না। তখন তিনি বিরক্ষ হইলেন,-সন্ামীকে ভণ্ড তপস্থী 
ভাবিয়া ক্রুদ্ধও হইলেন ; 'একবার মন্দিরের চারিদিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন; সন্নাসীর সন্মুখস্থ জলপুণণ ঘট বাতীত আর কোথা? 
একবিন্দু জল দোখতে পাইলেন নাঁ। প্রাণ যায়, তৃষ্জায় ছাতি 
ফাটিয়। যায়,-জল দেখিয়া! সেই হুষ্জা শতগুণ বুদ্ধি পাইয়াছে, 
--ধুবক আর আত্মস্যমে সক্ষম হইলেন না; সন্গাসীর 
সম্মুথস্থ ঘট তুলিয়া! লইয়া! জলপানে নিষুক্ত হইলেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ও 


সেই মন্দিরে সন্নাসীর সম্মুখে প্রস্তরনিশ্মিত এক নৃমুণ্ড- 
মালিনী মু্ডি দণ্ডায়মান৷ ছিলেন। সহসা যেন সেই মুষ্টি 
হইতেই আর এক পরমরূপলাবণামরী বালিকা-মৃদ্তি বহির্গত 
হইয়া আসিয়া, মুহুর্ভমধো যুবকের হাত ধরিলেন । যুবক ভীত 
হয়েন নাই,__-ভয় কাহাঁকে বলে তিনি তাহা জানিতেন না,-_ 
কিন্ত বিশ্মিত হইয়াছিলেন। কোথা হইতে, কেমন করি, 
নিমিষমধ্যে এই বালিকা-মুঙ্ি_-অথবা এই দেবীমৃত্ি--আসিরা 
তাহার হাত ধরিলেন,. তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। 
তিনি ঘটস্থ পানীয় পানে বাগ্র, বালিক1 তাহাকে তাহা করিতে 
দিবেন না ;-_ অন্ত সময় হইলে যুবক নিশ্চয়ই জল পান হইতে 
বিরত হইতেন; কিন্ত আজ শ্াহার তৃষ্চার পূর্ণ নিবৃদ্তি না 
হইলে, তিনি জলপানে ক্ষান্ত হইতে সক্ষম হইলেন না । 

বালিকা, যুবককে ঘটন্ক জলপানে নিবু করিতে নীরবে 
চেষ্টা পাইতেছেন দেখিয়া, সন্নাসী, বালিকাকে নিরম্ত হইতে 
ইঙ্গিত করিলেন । ইন্সিতমাত্রেই বাপিক! আবার নিমিষমধো 
অন্তহিতা হইলেন । ঝ্টাহার অগ্তর্ধানে সহসা যেন সমস্ত মন্দির 
গভীরতম অন্ধকারে আবরিত হইয়৷ পড়িল। 

বুবক এবার দোথলেন,_দেবীমৃত্তির ঠিক পশ্চাৎ ভাগে 
একটি ক্ষুদ্র ধার আছে । বালিকা নিমিষমধো সেই দ্বার দিয়! 
বহির্গত হইয়া, দ্বার রুদ্ধ করিলেন। তাহার ইচ্ছা হইল,-_ 


৪ অমরু। 


তিনিও বালিকার অনুসরণ করেন; কিন্তু একার্যো তাহার 
সাহস হইল না। এ মন্দিরে আর অধিরুক্ষণ অপেক্ষা করাও 
যুক্তি-সন্গত নহে বিবেচন। করিম্না, তিনি মন্দির হইতে নিষ্খান্ত 
হইবার উগ্ভম কৰিলেন ; কি, আবার সন্গাসী ইঙ্গিত করিলেন। 
তাহাকে মন্দিরে অপেক্ষা করিবার জন্তই অনুক্ঞা কর! হইতেছে 
বুঝিয়, ঘুবক সেই মন্দিরমধ্যেই নিম্পন্দভাবে দ গায়মান থাকিয়া, 
পূজায় নিমগ্র সন্নযাসীমৃ্তি পধাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


বুবক প্রায় অদ্ধঘটিক মন্দিরে দণ্ডায়মান রহিলেনঃ তবুও 
সন্ন্যাসী পৃজ। হইতে উঠিলেন ন!। আর তিনি কতক্ষণ 
অপেক্ষা করিবেন? এরূপ ভাবে এখানে আর অপেক্ষা করিয়া 
লাভই বা কি? বেলা দুই প্রহর অতীত, আর অধিক বিলম্ব 
করিলে, সম্ভবতঃ তাহাকে আজ এই বিজন অরণ্য মধ্যেই 
নিশা! যাপন করিতে হইবে) বিশেষতঃ, যে বালিকা -ৃত্তি 
নিমিষের জন্ত তিনি একবার দেখিয়াছিলেন, সেই মৃত্ি পুনর্বার 
দেখিবার জন্ত তাহার হৃদয় ক্রমেই অধিকতর ব্যাকুল হইতে 
লাগিল। হিনি ভাবিলেন, “সন্যাসী পুজা শেষ করিয়া উঠুন, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


ইতিমধো আমি একবার মন্দিরের বাহিরে গিয়া, সেই বালিকার 
অনুসন্ধান করি ।” 

তিনি মন্দির হইতে বহির্গত হইবার উদ্যম করিলেন, কিন্তু 
কেমন যেন তাহার পা আর চলে নধ,__ তাহার অন্গপ্রতাঙ্গ সকল 
যেন আর তাহার অনুজ্ঞাপালনে সম্পূর্ণই অসম্মত। এই সমস্বে 
বাহিরে তাহার তৃষ্ণান্ত অশ্ব তৃষ্ণায় কাতরোক্তি করিয়া উঠিল। 
মন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া! সবক, প্রিম্ব অশ্বের কথ! একেবারেই 
বিস্বৃত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার হ্ষারবে তাহার কথা 
তাহার ম্মরণ হইল। তিনি নিজ স্বর একটু উচ্চে তুলিয়! 
বলিলেন, “যদ্দি কেহ নিকটে থাকেন, তবে অনুগ্রহ করিয়া 
আমার অশ্বকে একটু জল প্রদান করুন।” 

মন্দিরের মধো তাহার শ্বর যেন গভীরতমভাবে প্রতি 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। তাহার নিজের স্বরেই তিনি রি 
বিশ্মিত ও চমকিত হইয়া চারিদিকে চাহিলেন। সন্নানী৪ 
চকিতভাবে নয়ন উন্মীলিত করিলেন । তাহাকে নয়ন মেলিতে 
দেখিয়া, যুবক তাহাকে সম্ভাষণ করিবার উদ্যম করিলেন; কিন্তু 
তিনি আবার হস্ত উত্তোলিত করিয়া তাহাকে নীরবে থাকিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। তং্পরে বলিলেন,_-“যুৰক, তুমি আজ যে 
অসমসাহমিক ও ধর্শমবিগহিত কার্ধা করিয়াছ, তাহাতে তোমার 
।সমূনত বিপদ্‌ ঘটিত। যাহা হউক, তুমি একদিন এই বিস্তৃত 


৬ জনমর | 


বাজোর একমাত্র অধিপতি হইবে, তরাণ তোমার প্রাণ রক্ষা 
আবগ্তক,_ গ্রহে যাও। এ রাজা তোমারই হইবে, ইহাই 
মায়ের অন্মতি-__হ *৭- লালা ।” 

শেষের ঠিনটা ণথার সম” সঙ্গে সন্াসী নিজ হন্থ আন্দো- 
লিত করিয়া,খনকে মন্দিব পবিগাগ করিতে অনুন্তা কবিশে- 
ছিলেন। সন্গযাসীকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিবাব হচ্ডা 
হইলে সবক তাহা গণব্লন না,কে যেন ভাভাকে সেই 
মন্দির হইচ৩ ধিত'ডিত কবিয়া দিল। তিনি মন্দি'্রর বাহিরে 
আদ্দলেন, তখন শাহার কর্ণ অনমাল-হক্ছা শীলা 
এভ তিনটি শর্ট প্বানত হইত হছিল। 

কি“কভব।বিমচ হঠয়! তিনি কায়ক খুন অশিব সোপানে 
দখায়নান ন্ঠিলেন, শবে দীননিশাস পরিভাগ করিয়া, নিজ 
অগ্থের দিক চণিণেন 1 কিন্য «কি? এ যে সেহ পরম- 
লাবণাময়ী দেখী-ম্ি। তিনি দেখিণেন,-সেই আজাগ্চল্ষিত 
বরঞকেশে শবোঠি ঠা, আয়তলোচনণ গেণ্যাধারিণা, কপের 
£[ত৮1, সেহ খাপিকা,-অভি বঙ্জে ঠাহার অঙ্কে জল পান 
করাইঙেছেন। বা্পকাকে দেখিয়া প্ররুচগহ যুবকের হদয়ে 
আনন্দ জন্মিপ, [নি প্ররুতই তাহাকে আর একবারটা 
দখিবার জগ্ত ব্যাকুল হহয়াছিলেন। বিশেষতঃ, সন্ধ্যাসীর 
অহুপর্ধ কথায় শাহাব গ্দয়ে আজ এক অভিনব ভাবের 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ৭ 


উদয় হইয়াছিল ; সন্নাপীকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
ইচ্ছা সন্ত্বেও তিনি তাহা পারেন নাই । এক্ষণে বালিকাকে 
সম্মুখে দেখিয়া! তিনি ভাবিলেন, “অন্জতঃ ইহার নিকট অনেক 
বিষয় জানিতে পারিব 1” 
তিনি অতি বাশগ্রভাবে বাঁণকার নিকট আসিন্া দাড়াই- 

লেন। আপনি কে? সন্গাসী কে? আপনার! কোথায় 
থাকেন ? এ মন্দিরে কতদিন আছেন ? আপনার আর কেহ 
আছেন কি ন? সন্যামীর সহিত কখন দেখা সাক্ষাৎ হইতে 
পারে প্রস্ততি বহুসংখ্াক প্রশ্র যুবক, একে একে করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু বালিক1 ভাহার প্রশ্নের একটারও উত্তর প্রদান 
করিলেন না। তিনি নিজ মনে মণ্থকে জল পান করাইতে 
লাগিলেন। বধন তাহার জলপানক্রিয়া শেষ হইল. তখন 
তিনি জলের পাত্রটী তুলিয়া লইয়া, ধারপাদক্ষেপে মন্দিরের 
দিকে চলিলেন। তাহার গতি রোধ করিবার সাহস যুবকের 
হৃদয়ে আসিল না। 

তিনি মন্দিরের নিকটস্থ হইয়। যুবকের দিকে ফিরিলেন; তত" 
পরে ধীরে ধীরে নি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলিত করিয়!, যুবককে 
অন্কুলি দ্বারা লক্ষা করিয়! অতি ধীরে, অতি গন্ভীরেঃ অতি ভয়া- 
বহন্বরে বলিলেন, “যুবক সাবধান ! একদিন আমিই তোমাকে 
হত্যা করিব । ইহাই মাসের অন্ুমতি-_ইচ্ছা--লীল। |” 
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উন্মত্তের স্ায় যুবক, বালিকার দিকে ছুটিলেন ; কিন্ত কেবল 
মাত্র মন্দির-প্রাচীরে তাহার মস্তক আঘাতিত হইল। নিমিষ- 
মধ্যে বালিকা, মন্দির-মধো প্রবি হইয়া দ্বার রুদ্ধ কৰিয়া- 
ছিলেন, সুতরাং যবক আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 

তখন তিনি সবলে সেই দ্বারে করাখাত করিতে লাগিলেন ; 
কিন্ত কেহই তাহার আঘাতের প্রত্তান্তর প্রদান করিল না । 
তথন তিনি মন্দিরের সম্মুখস্থ সোপানাবলী অবরোহণ করিয়া, 
আবার সন্নাসীর নিকট চলিলেন,_-সে দ্বারও কন হইস্াছে। 
তিনি সে দ্বারেও সবলে করাঘাত করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কেহই কোন উত্তর প্রদান করিল না। ফেবল যেন তাহার 
কর্ণকূহরে অট্টহান্প্বনি প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। যে দয় ভয় 
কাহাকে বলে জানিত না, সেই পাষাণসম রাজপুত-জদয়ে 
সহসা যেন আজ ভর সহশ্ররূপে বিকাশপ্রাপ্ত হইল । তিনি 
কম্পিতপদে,__স্পন্দিতজদয়ে, নিজ অশ্বের নিকট আসিলেন ; 
_-মুক্ মধ্যে অশ্ে আরোহণ করিলেন,_-তৎপরে নিদারুণ 


কশাঘাতে অশ্ব বাথিত হয়! তীর-বেগে সেহ স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া অন্তহিত হইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কুমারসিংভ মাড়োয়ার প্রদেশের সেনাপতি । তীহার বয়স 
এখনও পঞ্চবিংশ পুর্ণ হয় নাই বটে, কিন্তু ইহারই মধ্যে তিনি 
মহাবীর বলিয়া দিলী হইতে আমেদাবাদ পর্যান্ত খাত 
হইয়াছেন । তাহারই বাহুবলে মাডোয়ার নাম সমস্ত দাক্ষি- 
ণাতো পুজিত হইতেছে ও ভীতির সঞ্চার করিয়াছে । রাজপুত 
গৌরব উত্তর-ভারতেই বিদ্ধিত ও ঘোষিত ছিল, কিন্ত কুমার 
সিংহই সেই গৌরব সমস্ত ভারত বাযাপ্ করিয়াছেন । 

উন্নত্রানুখ, লুন-পরায়ণ মহারা ষ্টগণকে দমন করিবার ভার 
দিলী হইতে মাছ়োয়াররাজ অমর সিংহের উপর ন্যস্ত হইয়াছে । 
অমর সিংহ নদ্ধ,+--অমর সিংহ নান। কারণে রোগশোকে 
জরালীর্ণ,_মাড়োয়ারের বীর-নাম রক্ষা ও রাজপুত-গৌরব 
সমুজ্জল করিবার ক্ষমতা তাহার আর নাই । কিন্তু ইহাতে 
মাড়োয়ারের যশ: সৌরভ নিম্রভ হয় নাই; কারণ, রাজকুমার 
কুমার সিংহ মাড়োয়ারের সেনাপতি ৷ 

রাজকুমার কুমার সিংহ, মাড়োয়ারের সেনাপতি, কিন্তু 
যুবরাজ নহেন। তিনি পিতার জোট পুল্র নহেন। তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অঙ্গয় সিংহ একটী মাত্র পুল্র রাখিক্ন!, অকালে 
.কালগ্রাসে পতিত হুইয়াছেন। সেই পুল্র ললিত সিংহই 


১০ জমর । 


মাড়োয়ারের যুবরাজ, তিনিই সময়ে অমর দিংহের অবর্তমানে 
মাড়োয়ারের পিংহাসনে মহারাণারূপে অধিষ্টিত হইবেন। 
ললিতের বয়স প্রায় অ্াদশ, কিন্ত তিনি বীর নহেন। যুদ্ধ- 
বিগ্ভা শিক্ষা করিয়াছেন বটে,._রাজপুত-বাঁধা ও তেজ তাহার 
শিরায় শিরায় বহমান হয় বটে, কিন্ত শদ্ধ ভাহার নিকট প্রি 
সামগ্রী নহে । 

ললিত সিংহ সব্বদ নিজ্জনে থাকিতে ভাল বাদেন; পুস্তক 
পাঠ করিতে পাইলে, আর সকণ কারা বিশ্বত হয়েন। তিনি 
সর্বদাই চিন্তানীল. সব্রধাই বিষ, কিন্ত ইহার হৃদয় উদার । 
দরিদ্রের দুঃখে তাহার হদয় বাকুলিত হয়! দ্ুঃখীর ছুঃখ 
বিমোচন করিবার জন্ত তিনি সন্দদাই বাগ্র। ভিনি যুবরাজ 
বটে, কিন্ধ রাজপ্রাসাদস্থ জাকজনক তিনি একেবারেই ভাল 
বাসিতেন না । শভাহার ব্যবহারেক জন্ত কত সুন্দর সুন্দর অশ্ব, 
মনোহর যান ও সুসচ্জিত হস্তী ছিল,_ঠাহার মনোরঞ্জনের 
জন্য তাহার কত প্রকারের কত বেশভৃষা ছিল, কিন্ত তিনি 
ইহার কিছুই ব্যবহার করিতেন না। সামান্ত লোকের গ্ঠায় 
একাকী তিনি নগরে পরিভ্রমণ করিতেন এবং সুবিধা হইলেই, 
৪ঃখীর ছঃখ দূর করিতেন। 

খুল্লতাত রি সিংহকে তিনি বে কেবল সম্মান করিতেন, 
এবূপ নহে। প্ররুতই তিনি তাহাকে বড় তাল বাসিতেন।*, 


তীয় পরিচ্ছেদ । ১১ 


পিতার অবর্তমানে কুমার সিংহকেই ললিত, পিতার স্ায় সম্্রম 
করিতেন। কুমার9 ললিতকে বড় ভাল বাসিতেন। নিজের 
পুলকেও কেহ কখন এত ভাল বাসে না, এত বত্র করে না, 
এত ম্নেহও করে না। বুদ্ধ অমর সিংহের অনেক পুত্রকন্তা 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা মকলেই অকালে স্টাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়। গিয়াছেন; কেবল কনিষ্ঠ কুমারই জীবিত, 
স্নুতরা” বলা বাহুলা, মহারাণা, কূমারকে গ্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম 
মনে করিতেন । বিশেষতঃ, কুমার সিংহ ও ললিত সিংহের 
সছাব দেখিয়া, প্রকৃতই আহার শোকে জীর্ণ শীর্ণ বাদ্ধকা 
বড়ই সুখের হইয়াছিল। কেবল তিনি কেন, সমস্ত মাড়ো- 
যারের অধিবাসিগণ ভাবিয়াছিলেন, বুদ্ধ মহারাণার মৃত্যু হইলে, 
মাড়োয়ারের গৌরবের লাঘব ঘটিবে না । 

কুমার সি“হের গ্ঠায় সর্দাশয় বান্তিও সমস্ত মাড়োয়ারে 
আর কেহই ছিলেন না । অহঙ্কার কাহাকে বলে, তিনি 
তাহা! একেবারেই জানিতেন না। ঠাহার হৃদয়ে কোন 
বাসনাই ছিল না; কোন বিষয়েই তাহার কোনরূপ অভাব 
হইত না। যুদ্ধই তাহার জীবনের (প্রধান উদ্দেশ্ত, শৌয্- 
বীর্যই ্টাহার মূল মন্ত্র; বীর বলিয়া খ্যাতি লাভ করিবার 
ইচ্ছাই তাহার জাবনের ভিত্তি। কাহারও উপর ক্ষনত! 
"লাভ কত্রিবার বাসনা, তাহার হৃদয়ে কখন স্থান পাইত 


১২. জর । 


না; সকল সময়ে সকলকে সন্ত করিতে পারিলেই, তিনি 
বিশেষ পরিতোষ লাভ করিতেন । সামান্ত সৈনিক হইতে 
সেনাপতিগণ পর্যান্ত তাহাকে ছদয়ের সহিত ভাল বাদিতেন। 
তাহার জন্ত তাহারা সকলেই অকাতরে প্রাণদান করিতে 
পারিতেন, তাই কুমার সিংহ অজেয় নাম লাভ করিতে সক্ষম 
হুইয়াছিলেন। 

মহারাষ্্গণ দক্বৃন্ হইলে, দিল্লীশ্বর মাড়োয়ারের মহারাণাকে 
এই সকল দন্সা দমন করিবার জন্য অন্তরোধ করিলেন । বলা 
বাহুলা, এ ভার কুমার সিংভের উপরই ন্যস্ত হইল । কর্তবা 
কাজে কখনই কুমার সিংহ পশ্চাৎপদ ছিলেন না; পিতার আজ্ঞা 
পাইয়া তিনি দশ সহম্ব সৈন্যসহ দাক্ষিণাতো গ্রবিঈ হইলেন । 

দাক্ষিণাতো তাহার অক্রাথানে মহারাগ্গণ উতপীড়িত, 
লাঞ্তিত ও দর্গ হইতে দ্র্গাস্তারে বিতাড়িত হইতে আরম্ত 
করিল । তাহার! যেখানে যখন অধিষ্ঠান করে, কুমার সিংহ 
প্রভঞ্কনবেগে তথায় আসিয়া উপস্থিত হয়েন। তাহার 
সুশিক্ষিত সৈশ্তগণের সম্মুখে মহারাষ্টগণ তিলাদ্ও ভিষ্টিতে 
পারে না। সমস্ত দাক্ষিণাতো কুমার সিংহের নাম খ্যাত 
হইয়াছে; গৃহে গৃহে মহারাস্্ী দণ্তা-কর্তক-উৎপীড়িত গৃহিগণ 
তীহার যশোগান করিতেছে ; দুর্গে ছর্গে মহা রাষ্টগণের হদয়ে 
ভীতির সঞ্চার ভইয়াছে। 
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কুমার সিংহ ক্রমে দাক্ষিণাত্যের প্রধান নগর আমেদাবাদ 
করতলম্থ করিয়া, শিবির সন্নিবেশ করিয়াছেন । তিনি একাকীই 
চারিদিকস্থ অরণানা পধ্যবেক্ষণ করিতেন। রাজপুত কর্তৃক 
বিতাড়িত হইয়া মহারাস্ট্রগণ অরণা আশ্রয় করিয়াছিল, কুমার 
সিংহ ইহ! অবগত হইয়!, তাহারা কখন কোথায় থাকে, তাহাই 
জানিবার জন্ত নিজেই একাকী অরণামধো প্রবিষ্ট হইক়্া, চারি- 
দিকে তাহাদের অন্রসন্ধান করিতেন । তাহারা কোথায় 
আছে জানিতে পারিস্বা, অতি সংগোপনে সৈন্তমমতিব্যাহারে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন। 

একদিন এইরূপ মহারাষ-অন্সপ্ধানে বছিগিত হইয়া, 
গভীর অরণামধাস্থ দেবামন্দিরে আসিলেন। তথায় যাহা 
যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহা পাঠকগণ বিদিত হইয়াছেন । 
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কুমার সিংহ যতক্ষণ সেই বিজন অরণা অতিক্রম না 
করিলেন, ততক্ষণ অশ্বকে প্রবলবেগে ছুটাইলেন । ততক্ষণ 
তিনি যেকি করিয়াছেন বা কি ভাবিয়াছেন, তাহার কিছুই 
তিনি স্থির করিতে পারিলেন না । বিস্তৃত প্রাস্তরের মধ্য দিয়া 
যখন চারিদিকে প্রতিধ্বনি জাগরিত করিয়া তাহার অশ্ব 


১৪ অমর । 


প্রধাবিত হইতেছিল, যখন প্রান্তরস্ত উত্তপ্ বানু তাহার নস্্ষে 
লাগিতে আরম্ভ করিল, তখন তিনি' অশ্বকে আরও দ্রতবেগে 
ছুটাইলেন। 

এ পর্সান্ত ঠাহার হৃদয়ে যে ভাব ও যে ইচ্ছা কখনও উদ্দিত 
হয় নাই, আজ স্রাার অনিচ্ফাসন্রেও সেই ইচ্ছা € সেই ভাব 
তাহার ঈদয়ে উদিত হইবার প্রয়ান পাইল। তিনি অশ্বকে 
তীরবেগে ছুটাইয়া. সেই উত্তেজনার সাহাযো হৃদয় হইতে এই 
ভয়াবহ ভাব দূরীভূত করিবার প্রয়াস পাইলেন ; কিন্তু কিছুতেই 
হৃদয় হইতে ইহা যায় না। তখন তান হতাশ হইয়া অশ্বের 
গতি শমিত করিলেন ; এব, তিনি ভাবিতে ভাবিতে ধীরে 
ধীরে আমেদাবাদ অভিমথে চলিলেন । 

তিনি রাজা হইবেন? কি রূপে উহ সম্ভব? তবে কি 
তাহার প্রাণসন প্রিয় ললিত অকালে কালগ্রাসে পতিত হই- 
বেন? কে বলিতে পারে, হাহার কোন বিপদ ঘটে নাই ? 
কেই ব' বলিতে পারে বে, ঠাহার ঘৃতা হয় নাই ? এ সংসারে 
জীবনের ন্তার্র অনিশ্চিত সামগ্রী আর কি আছে? এই সকল 
চিন্তায় তাহার হৃদয়ে বড়ই ক্লেশান্ুভব হইল; তিনি ললিতকে 
প্রকৃতই বড ভাল বাদিতেন । কিন্তু শোকের মধো তাহার 
হৃদয়ে অতি অবাক্তভাবে যেন একটু আনন্দও উপলব্ধি হইল । 
তিনি রাজা হইবেন,--এই বিস্তৃত সাহাজ্যের তিনি এক মাত্র 
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অধিপতি হইবেন,--ইা কি সত্য ? রাজা হইয়া! স্থুখ কি ?__ 
লোকে রাজা হইবার জগ্ত এত বাকুল হয় কেন? তিনি তো৷ 
ইহাতে কোনই গ্থ দেখিতে পান না? রাজার জীবন সব্ধদাই 
চিন্তাপূর্ণ ৪ দুঃখের আবাসস্থল বলিয়া, ্টাহার নিকট প্রতীত 
হয়। তবুও কেন তাহার হদয়ে আনন্দ জন্মে? তবুও কেন 
তিনি ঈরদয় হইতে এই চিন্তাকে দূর করিতে পারেন না? 
শোকের চিন্তা ও সুখের চিন্বায় তাহার ভ্বর্য় আলোড়িত 
হইতেছিল ;__ ইহার সহিভ ভয়ের চিন্তাও আসিয়! দেখ! দিল। 
তবে কি সতা সতাই তাহাকে মরিতে হইবে? তবে কি 
ঠাঁহাকে অকালে কালগ্রাসে পঠিত হইতে হইবে ? এও কি 
সম্থব বে, দেই দেবোপমা বালিকা,_ধাহার মুখ দেখিলে 
হায় মোহিত হইয়া যায়,সেই পরম-রূপলাবণ্য-সম্পন্রা 
দেবীসদশী বালিকা, নিন্মম হদয়ে তাহার হৃদয়ে শাণিত ডুরিকা 
বসাইবে! 
না। সকলই তাহার মানসিক দন্বলতা ! হয় তো তাহাকে 
ভয় দেখাইয়া মন্দির হইতে দর করিবার জন্যই, ভণ্ড সন্াসী 
তাহাকে এই সকল বিভীষিক1 দেখাইয়াছে । মানবজীবনের 
ভবি্যৎ দৃপ্ত দর্শন করিতে মানুষ কি কখনও সক্ষম হয়? 
ভগুগণ, মুর্খদিগকে প্রতারিত করিবার জন্যই) এইরূপ ভবিষ্যৎ 
বাণী ও জ্োতিবিগ্তার আতঙ্ক প্রদশন করে। তিনি তো 


৯৬ জমব । 


বালক নহেন, স্ত্রীলোক নহেন, মূর্খও নহেন,_তিনি এ 
সকলে ভ্ুলিবেন কেন ? 

কি বিড়ম্বনা ! যাহার হৃদয় শোণিত-পরিপূৃরিত যুদ্ধ'ক্ষত্রে 
মুহূর্তের জন্যও স্পন্দিত হয় না, যাহার অসিবলে সমস্ত ভারত- 
বর্ষ প্রকম্পিত, সামান্ত একটা ভু সন্নাসী ও ততোধিক মায়া- 
বিনী একটা বালিকার প্ররোচনায়, আজ তাহার শ্দয়্ বিচলিত 
হইয়াছে? হায়, হায়, কমার সিংহের দিনদিন এ কি অধঃ- 
পতন হইতেছে । 

তিনি উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিণেন। হৃদয়ের চিন্তাকে 
বিদূরিত করিব!র জন্য হাসিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে আবার অশ্বকে 
কষাঘাত করিয়া তীরবেগে ছুঁটিলেন। যে কোন প্রকারে 
তিনি হৃদয় হইতে এই সকল নানা ভাবময়ী চিন্তাকে দূর 
করিতে চাহেন,--কিন্ত কিছুতেই যে তাহ! হয় ন!। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি শিবিরে উপস্থিত হইলেন। তাহার 
আকৃতি দেখিনা! সেনাগণ বিস্মিত হইল, কিন্তু কাহারই কোন 
কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না; তবেসে 
রাতে শিবিরে সেনাপতিগণ সকলেই কুমার সিংহের পরিবস্তিত 
ভাব লইয়া, স্থানে স্থানে সমৰেত হইয়া! আলোচনা করিতে 


লাগিলেন । সে রাত্রে কুমার সিংহও কাহার সহিত বাকাযালাপ 
করিলেন না। 
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পর দিবস সৈগ্ঠগণ জাগরিভ হইয়া শ্ুনিল যে, তাহাদের 
সেনাপতি কুমার সিংহ মাড়োয়ারে ফিরিতেছেন । নেনাপতি 
আনন্দ সিংহের উপর সমস্ত মা়ায়ার সেনার সেনাপতিহ্ 
ভার সমর্পণ করিয়া, কুমার সিংহ দেশে ফি'রতেছেন। সহসা 
সেনাপতি কমার পি-হ কেন এন্সপ 'ভাবে দেশে যাইতেছেন, 
তাহা কেহই প্ঝিতে পারিলেন না । সকলেই বিন্মিত হইলেন, 
কিন্ত কমার সিংহকে কোন কথা জিচ্ঞাসা করিতে কাহারই 
সাহন হইল ন!। 

পর নর সমস্ত সেনাগণকে সমবেত করিয়া কুমার সিংহ 
বললেন,_কোন বিশেষ কারণে আমাকে মাড়োয়ারে 
ফেরিতে হইল । আমার প্রিয় বন্দু আনন্দ দিংহকে আমার 
হানাভিষিন্ত করিয়া যাইতেছি। আমি শাদ্বহই প্রভাবঞ্তন 
করিব: যতদিন না ফির, ভতদিন তোমরা সকলে নূতন 
সেনাপতিকে ঠিক আমারই হ্যা সম্মান প্রদশন করিবে, 
ইহাই আমার একান্ত বাসনা । আমি চলিলাম, কিন্ত আমার 
মান ও ধশঃ এবং সমস্ত মাড়োয়ারের গৌরব তোমাদের হস্তে 
হস্ত করিয়া চলিলাম। দেখিও, যেন আমার মান ও বশ; 
রক্ষা হয় এবং মাড়োয়ারের গৌরব শত গুণ বুদ্ধি পায়।” 
২ 


৯৮ ভ্রমর | 


সৈশ্তগণ ইহার প্রত্বান্তরে কুমার পিংহর জয়প্বনিতে গগন 
প্রকম্পিত করিল । 

কয়েকজন মাত্র পারিষদ সমভ্ভিবাহারে কুমার সিংহ সেই 
দিন ই প্রহরে মাড়োয়ার অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 'এত 
সহস! এরূপ করিবার কারণ কি? কুমার সিংহ কি প্রকতই 
রাজ! হইবার জগ্ঘ বাগ্র হইয়াছিলেন ? না, তাহা নহে । মুহর্তের 
জন্যও এ ইচ্ছা ভাহার জ্দয়ে স্থান পায় নাই। তবে কি 
ললিতের সম্বাদ জানিবার জগ্চ তিনি বাকুল হইয়াছিলেন ? 
না, তাহাও নহে , কারণ, কোন ত প্রেরণ করিরা, তিনি 
অনায়াসেই এ সম্বাদ অবগত 5ইঠে পারিতেন । তবে এত 
বাগ্রতাসহকারে শিবির পরিতাগ করিরা যাইবার কারণ কি ? 

কমার দিংহ সে দিবম রাত্রে তিলাছের জন্ত৪ নিদিত 
হইতে পারেন নাই । একবার নিঘিষের জগ্য ভাহার তন্ছা। 
আরিয়া'ছল মাত্র, কিন্তু সেই নিমিষমধোই তিনি এক ভয়াবহ 
স্বর দেখিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন,_যেন সেই বালিক। 
নটহার ধদয়ে শাণিত ছ্ুরিকা বসাইয়াছে, তাহার হৃদয় হইতে 
তারবেগে শোণিঠ ছুটিক়াছে, তিনি মন্মবেদনায় চীৎকার 
করিতেছেন; আর সেই কাননম্ন্দরী বেন রাক্ষসী-মূর্ভ ধারণ 
করিক়াঃ হাহার হৃদয়ে বসিয়া সেই উত্তপ্ত শোণিত পান 
করিতেছে! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ১৯ 


তাহ্থার নিদ্রাভঙ্গ হইল বটে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার এই ভয়াবহ 
স্বপ্নও চক্ষুর অন্তহিত হইল সত্য, কিন্ত কোন মত্তেই তিনি 
নিজ হৃদয় হইতে এই চিস্থাকে দূর করিতে পারিলেন না । 
যাহার হৃদয় ভন্ন কাহাকে বলে জানিত না, ভীহারই জদয় 
আজ ভয়ে পুর্ণ হইয়া! গিয়াছে । তিনি জাগ্রত অবস্থার ৪ 
চারিদিকে ছুরিকাহস্তে সেই রক্তাক্র-কলেবরা বাপিকা-ৃন্ট 
দেখিতে লাগিলেন । 
এখানে থাকিলে তাহাকে সত্যই বালিকার হস্তে মরিতে 
হইবে, এ বিশ্বাস তীহার হৃদয়ে ক্রমে দঢতর হইয়া টাড়াইল। 
থাহা প্রথমে কেবল সন্দেহ ও আতঙ্ক মাত্র ছিল, তাহাই এক্ষণে 
বিশ্বাসে ও দৈববাণাতে পরিবর্তিত হইল। তাহার দু বিশ্বাস 
জন্মিল যে, তাহাকে বালিকার হস্তেই মরিতে হইবে । তাহার 
তায় বারপুরুষের হৃদয়ে মৃত্যাভয় থাকে না; বিনি প্রতাহই 
সমরক্ষেত্রে নিজ প্রাণকে তণের শ্তায় বিবেচনা করিয়। থাকেন, 
তাহার আর প্রাণে মমতা কি! কিন্ত যুদ্ধে প্রাণদান ও 
ঘাতুকের হস্তে নিধন, এ ছুয়ে বিশেষ পার্থকা আছে । যিনি 
মুদ্ধে সানন্দচিত্তে প্রাণদান করিতে পারেন, তিনিই ঘাতকের 
হস্তে পশুর স্যায়:নিধন প্রাপ্ত হইতে শঙ্কিত হয়েন ; তখন তাহার 
হৃদয়েও মমতা জন্মে । কুমার সিংহের ঠিক তাহাই হইল। 

তিনি মরিতে প্রস্তত নহেন। অথচ এ প্রদেশে থাকিলে 


০ জমর। 


বালিকার সন্গিকটবর্তী হইয়া থাকিতে হয়। কে জানে, 
আবার তিনি সেই ভয়াবহ স্বপ্ন দেখিবেন না? কে জানে,_ 
আজই কোন্‌ সময়ে, কি ছলনায় মায়াবিনী আপিয়া তাহার 
রক্ত পান করিবে না? এই সকল চিন্তার তিনি একবারে 
অভিভূত হইয়৷ পড়িলেন। একবার যেমন ভয়ে কিংকর্তবা- 
বিযুঢ় হইয়া তিনি অরণানধাস্থ মন্দির পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করিয়াছিলেন, ঠিক সেইরূপ আবার তিনি ভয়ে অভিভূত 
হইয়া, শিবির পরিত্াগ পুর্বক পলায়ন করিলেন । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


মাড়োয়ারের সন্নিকটবর্তী হইয়া কুমার সিংহ চিন্তিত হইলেন । 
কি বলিয়। তিনি মাড়োয়ারের অধিপতি মহারাণ৷ অমর সিংহের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন? এরূপ ব্যন্ততাসহকারে শিবির 
পরিভ্যাগ করিয়া আসিবার কি কারণই বা তিনি দেখাইবেন ? 
তিনি একট! সামান্তা সন্যাসিনী বালিকার ভয়ে দাক্ষিণাত্য 
ত্যাগ করিয়া আিয়াছেন, এ কথা কোনক্রমে প্রকাশ হইলে, 
লজ্জার আর সীম। থাকিবে না । ধাহার ভয়ে ভারত প্রকম্পিত, 
তিনি একটি বালিকার ভয়ে ভীত,--এ কলঙ্ক প্রচারিত হুইবার 
পৃর্ধে তাহার মৃত্যুই শ্রেয়; ! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২১ 


মাড়োয়ারের প্রান্তে আসিয়া, কুমার সিংহের মাড়োস্বারে 
প্রবেশে সাহস হইল না। তিনি আবার দাক্ষিণাত্যে প্রত্যা- 
বর্তন করিবার জন্য অশ্বের মুখ ফিরাইলেন। তাহার পারিষদগণ 
কয়দিন ধরিয়াই তাহার ভাবভক্ষি দেখিয়া বিশ্মিত হইভে- 
ছিলেন ;-_কুমার সিংহের মস্তিক্ষের অবস্থা বে ভাল নাই, ইহ 
তাহাদের সকলেরই 'প্রতীতি হইয়াছিল। তীাহাঁরাও নীরবে 
স্ব  অশ্বের মুখ ফিরাইয়! সেনাপ্রতির অনুসরণ করিলেন । 

কিন্ধ কুমার সিংহ কয়েক পদ যাইয়া, সহসা তীরবেগে 
অশ্থের মুখ ফিরাইয়া, সবলে অশ্বকে কষাঘাত করিলেন । মর্খব- 
বাতনায় কাতর হইয়া, অশ্ব প্রবলবেগে মাড়োয়ারের দিকে 
প্রধাবিত হইল। পারিষদগণও কাগ্পুভলিকার হ্যায় কমার 
সিংহের পশ্চাত্বন্তী হইলেন। 

কুমার দিংহ একেবারে রাজপ্রাসাদে আসিয়া মহারাণার 
সহিত সাক্ষাতে চলিলেন ৷ সহসা তাহাকে মাড়োরারে দেখিয়া, 
রাজপুকষগণ সকলেই বিস্মিত হইলেন) বিশেষত: সাহার 
মুখের ভাব দেখিয়া, তাহারা আরও অধিকতর আশ্চর্ধ্যা্থিত 
হইলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস করিতে 
সাহস করিলেন না। 

কুমার সিংহ, পিতার সহিত সাক্ষাৎ করির!, পিতার চরণ- 
খ্ধুলি মন্তকে লইলেন ; ততৎপরে বলিলেন, “আপনার আশীব্বাদে 


২, অমর | 


দাক্ষিণাত্যে মহারাস্্রগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া দলভঙ্গ 
হইয়৷ পলায়ন করিয়াছে । আর বিশেষ কোন কাজ ন1 থাকায়, 
আমি স্বরংই এই আনন্দের সম্বাদ রাজসমীপে প্রদ্দান করিতে 
আসিয়াছি । বিশেষতঃ, অনেক দিন আপনার চরণ দরশন ন। 
করায় মন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিল ।” 

মহারাণা আনন্দে কুমার সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া, তাহার 
মস্তক চুম্বন করিলেন; তংপরে তৎক্ষণাৎ এই শুভসম্বাদ 
নগরে বাগ্ভোগ্ধমের সহিত প্রচার করিতে অন্ুজ্ঞা করিলেন । 
ইহাতেও বুদ্ধ মহারাণার হৃদয়ে সন্তোষ জন্মিল না । তিনি 
তৎক্ষণাৎ এক প্রকান্ত সভা আহবান করিলেন ; যতক্ষণ 
দরবারে দেশের যান্ঠগণ সকলে উপস্থিত না হইলেন, ততক্ষণ 
তিনি কুমার সিংহের নিকট মহারাপ্রগণের পরাজয় ও লাঞ্চনার 
সবিস্তার বিবরণ শ্রবণ করিতে লাগিলেন । 

ঢই ঘণ্টা অভীত হইতে না হইতে, মহা দরবারের অধি- 
বেশন হইল। সেই.সভামধ্যে সব্বসমক্ষে মহারাণা অমর সিংহ, 
পুত্রকে “রাজা” উপাধিদানে ভূষিত করিলেন। সৈম্যগণ 
জয়ধ্বনি করিল, দুর্গে তোপধ্বনি হইল, প্রতি তোরণে বাগ্োগ্যম 
ইইয়া, সমস্ত নগর আনন্দোতসবে পূর্ণ হুইয়া গেল। 

ভামধ্যে যুবরাজ ললিত সিংহ দণ্ডায়মান হইয়া, পিতৃব্য 

কুমার সিংহকে সঙ্ধোধন করিয়া কহিলেন,--“আর্ধা, আপনি. 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৩ 


মাড়োয়ারের নাম গৌরবান্বিত করিয়াছেন । পিতামহ মহ!শয় 
তাহারই পুরস্কারম্বরপে আজ আপনাকে রাজ! উপাধিদানে 
ভূষিত করিলেন । র্মজপুরুষ ও সৈম্তগণ আপনার জয়ধ্বনি 
করিয়া, আপনার নিকট তাহাদের কুতজ্ঞত! জানাইতেছে। 
প্রজাগণ তোরণে তোরণে বাগ্ভোগ্ধম করিয়া আপনাকে 
সন্মাননা করিতেছে । আমার কি আছে, দিয়া আঞ্ আমার 
হৃদয়ের আনন্দ জানাই? আমার ঘাহা আছে, আজ আমি 
তাহাই আপনাকে প্রদান করিতেছি । আজ হইতে আপনিই 
মাড়োয়ারের বুবরাজ ও ভাবী মহারাণা ; কারণ, আপনিই এ 
রাজোর অধিপতি হইবার উপযুক্ত পাত্র | 

সভাম্ুদ্ধ সকলে দণ্ডায়মান হইয়া, বুবরাঁজের জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিলেন ; বুদ্ধ মহারাশা আনন্দে অশ্রজল সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না। ললিত সিংহের উদারতায়, কুমার 
মিংহের হৃদয় যেন ভামিয়া গেল, তিনি সাদরে ও সন্গেহে 
লঙ্িতকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, "বংস, প্রকৃতই তুমি 
মহারাণ! হইবার উপযুক্ত পাত্র। এরূপ উদার, মহৎ ও মধুর 
স্বভাব ধাহার, তাহার দাসানদাম থাকিয়৷ জীবনযাত্রা! নির্বাহ 
করিতে পারিলেই আমি ধন্ঠ হইব |” 

বড়ই আনন্দে সে দিন রাজসভ! ভঙ্গ হইল। যুবরাজ 
ললিত সিংহ ও সেনাপতি রাজ! কুমার সিংহ উভয়েরই জয়- 


২৪ জর । 


ধবনিতে নগর আন্দোলিত ও গগন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সেই 
আনন্দোৎসবে কুমার সিংহ দাক্ষিণাতোোর কথা, সেই নিবিড় 
অরণামধাস্থ মন্দিরের কথা, তথায় সেই সন্্যাসীর ও সেই 
বালিকার কথা,__সমস্ই একেবারে বিশ্বৃত হইলেন । 

মানবমনের ন্যায় রহস্ত এ সংসারে আর কিছুই নাই। মনে 
কখন যে কি ভার্বের উদয় হয়,--কত সামান্ত কারণে মনে 
কখন যেকি অভ্রতপূর্ন পরিবর্ণন ঘটে,_শাহা1! কে বলিতে 
পারে ! কুমার সিংহ যে মানসিক উত্তেজনায় উদ্ভেজিত হইয়! 
মাড়োয়ারে আসিয়াছিলেন, মৃহর্কঘধো ইহার মানসজগতে 
আর এক অবান্ত পরিবর্তন সপ্ঘটন হওয়ায়, তিনি সেই মূল 
কারণই বিস্মত হইলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বে সময়ে দরবারগুহে মহাসভার অধিবেশন হইয়াছিল, ঠিক 
সেই সময়ে প্রাসাদের পশ্চাতস্ত উগ্ভানমধো একটি প্রমোদগৃহে 
ছুইটি রমণী বসিয়া ক্রীড়া করিতেছিলেন । তাহাদের আশে 
পাশে আরও কয়েবটি বুম, কেহ উপবিষ্টা, কেহ শায়িতা, 
কেহ বা অরদশারিতী ই, নানা জনে নানা কাজে নিধৃক্তা 
ছিলেন; রশ 
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যে ছুইটিতে একত্রে ক্রীড়া করিতেছিলেন, তাহাদের 
একটির বয়স অষ্টাদশ ও অপরটির বরদ চতুর্দশ। ছুই জনই 
অপূর্ব স্ুন্দরা। পরম রূপবতী বলিলে যে যে রূপের সম্মিলন 
আবশ্তক, াহাদের উভয়েই তাহ! বিদ্যমান ; অথচ উভয়ের 
সৌন্দো বিশেষ পার্থকা ছিল। 

জোষ্ঠার নাম গৌরব ;__ গৌরব, সেনাপতি কুমার সিংহের 
পরিণীতা পত্রী । কনিষ্ঠার নান সৌরভ, সৌরভ ললিতের 
সত্রী,_মাড়োয়ারের ভাবী মহারাণী। উভরেই প্রধান মন্ত্রীর 
কণ্তা। মহারাশা, মন্ত্রীকে পুরস্কৃত করিবার জন্যই নিজ পুত্র 
৪ পৌন্র উভয়ের সহিতই তীহার ছুই কন্ঠার বিবাহ দিয়াছেন। 

গৌরবের রূপে প্রখরতা আছে ১_-তাহার দিকে চাহিলে 
নয়ন ঝলসিয়া বায়,হৃদয় শিহরিয়া উঠে" প্রাণ মাতিতে 
থাকে । তাহার নয়ন চঞ্চল.__বাক্য লালসাময়-_গতি অধীর । 
াহাকে দেখিলে ভয় হয়,_কামন! উত্তেজিত হয়, প্রাণমন 
যেনকি এক অভাবনীয় স্থরাপানের সাধ উপলদ্ধি করিতে 
থাকে। | 

কিন্ত সৌরভের রূপ প্রেরূপ নহে । ইহাতে কোমলতার 
পুর্ণবিকাশ। তাহার দিকে চাহিলে, প্রাণে যেন এক পবিত্র 
ভাবের উদয় হয় ;--বোৌধ হয়, যেন কি এক স্বর্গধামে নীত 
ভইয়াছি। তাহাকে দেখিলে ভক্তি হয়, দেবতা বলিয়া পূজা 


৬ অমর | 


করিতে ইচ্ছ! যাঁয়,_-ভাল ন। বাসিয়া থাকিতে পারা যায় ন|। 
তাহার নয়নে দয়।, মায়া, সরলতা যেন প্রতিভাসিত,_-তাহার 
বদনে যেন লজ্জা, বিনয়, মাধুর্ধা গ্রঙ্গতি সন্রন্তি সদাই ক্রীড়া 
করিতেছে । 

একখানি সুন্দর কালীপ্রতিমার পার্শে যদি একথানি 
সদানন্দময়ী দুর্গাপ্রতিমা স্থাপিত হয়,_তাহা হইলে ঘী 
ছুইথানির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, মনে যেরূপ ঘুগপৎ দুই ভাবের 
উদয় হয়, গৌরব 'ও সৌরভকে একত্রে দেখিলে, মনে ঠিক 
সেই ভাবই জন্মে। ছুই প্রতিমাই স্ুন্দর,_-কালীও সুন্দর, 
ছর্গাও সুন্দর । কালীতে যেন জগতের ভগ্লাবহের পৌন্দর্যা 
ও ছুর্গাতে যেন জগতের মধুরতার সৌন্দর্যা। ঠিক সেইরূপ 
গৌরব যেন মাড়োয়ারের কালী, আর সৌরভ যেন 
মাড়োয়ারের ছুর্থী। ইহা "অপেক্ষা উহাদের রূপের চিত্র, 
আর অধিক করিতে আমরা সম্পূর্ণ ই অক্ষম । 

উভয়ে সহোদর] ভগিনী,__-উভয়ে উভয়কে ভালবাসেন। 
অন্ততঃ সরলতাময়ী সৌরভ, জোষ্ঠা৷ ভগিনীকে প্রাণাপেক্ষা 
ভালবাসে,_গৌরবও কনিষ্ঠা সৌরভকে খুৰ ভালবাসিতেন ; 
কিন্ত যদবধি সোরভের সহিত ললিতের বিবাহ হইয়াছে, 
তদবধি তাহার ভ্বদয়ভাব সৌরভের প্রতি আর পূর্বের স্ায় 
নাই। সেই পর্যন্ত কেমন বেন তীহার উপর তীহার 
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মন্্ান্তিক রাগ হইয়াছে । বালিকা সৌরভ কোনই অপরাধ 
করে নাই, বরং সে জ্োষ্ঠার নিকট সর্বদা অতি বিনীত 
থাকিয়া, নানাবিধ উপায়ে '্াহাকে সন্ষ্ট করিতে চেষ্টা পাইত-_ 
ইহাতে গৌরব কেবল হৃদয়ভাব যথাসম্ভব গোপন রাখিতেন, 
এই মাত্র । তিনি ভগ্মীকে ক্ষমা করিতে পারেন নাই । 

সৌরভের অপরাধ,--ললিত সিংহের সহিত তাহার বিবাহ 
হইয়াছে । তাহার অপরাধ,_-সে ভবিষ্যতে মাড়োক়ারের 
মহারাণী হইবে । এই ভাবনায় সময় সময় গৌরব উন্মত্তাপ্রায় 
হইতেন ; মনে মনে বলিতেন, “বরং বিষ খাইয়া মরিব, সেও 
ভাল,_-তবুও ছোট বোনকে মহারাণী বলিয়া ডাকিতে পারিব 
না; তাহার সম্মুখে হাটু গাড়িয়া বসিতেও পারিব না ।” 

সরলা, সন্বদা সম্কুচিতা, সলঙ্জা, বিনীতা, ভীতা 
সৌরভকে গৌরব নিজাপেক্ষা! নিকষ্ট। ভাবিয়!, মনে মনে দ্বণাও 
করিতেন । ভাবিতেন,_-একি কখন রাণী হইবার উপযুক্ত? 
যাহাকে একটা ধমক দিলে কাদিরা ফেলে, সে মহারাণী 
হইবার উপথুক্ত পাত্রী নয়। ভগবান আমাকেই রাণী হইবার 
সকল গুণ দিয়াছেন, আমিই রাণী হইব । 


অঙ্টম পরিচ্ছেদ । 


উগ্ানস্থ নিকুঞ্জমধো উপবি গৌরব ও সৌরভের মধ্যে 
গৌরবের কর্ণেই সৈন্তগণের জয়ধ্বনি প্রথম প্রবিষ্ট হইল। 
সৌরভ যখন যে কাজে নিলিপ্রা হইত, তখন সে সেই কাজেই 
একেবারে মাতিয়া যাইত; বালিকার স্তায় সেই কাজে একমন 
হইয়া বাহজ্ঞানশৃন্তা হইত ; গরবিণী গৌরব তাহা পারিতেন 
না। সর্বদাই তিনি কর্ণোন্তোলিত করিয়া যেন, বাহজগতের 
অতি সামান্য শব্দ পণান্ত শুনিবার জন্ত বাগ্র থাকিতেন। তিনি 
এক কাজে নিমুভ্ত থাকিলেও, সহত্র কাজে তাহার মন প্রাণ 
ভ্রমণ করি বেড়াইত,তাহাতেই প্রথমে ভাহার কর্ে 
সৈন্তগণের জয়ধ্বনি প্রবিষ্ট হইল । 

তিনি ক্রীড়া হইতে নিরস্তা হইয়া বলিলেন,__“বাহিরে আজ 
এ সময়ে এত গোল কেন?” তৎপরে জনক সখীর দ্রিকে 
ফিরিয়া বলিলেন,__“মালতি, বাহিরে কিসের শব্দ? সৈম্ভগণ 
যেন জয়ধ্বনি করিতেছে বলিয়া বোধ হয়;--কেবল তাহাই 
নহে, চারিদিকে বাগ্যোগ্ম হইতেছে ১-_-শুনিতেছ ন1?* মালতী 
সম্মানে উত্তর করিল,_প্দেবি, আমি বাহিরে গিন্সা কি 
জানিয়া আসিব?” সৌরভ বলিল,__-"জান্তে হবে কেন? 
ছোট ঠাকুর নিশ্চয়ই কোন লড়াই জিতেছেন ; তারই খবর 
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এপেছে ; তাই মহারাজ এত আনন্দ কচ্চেন। আয, ভাই 
মালতি, মল্লিকে, সুহাস,__আয়, আমরাও সকলে আমোদ 
করি 1” 

আনন্দে গৌরবের সমস্ত বদনে সুখের চন্দ্রিমা বিভাসিত 
হইল। কিন্তু নিজ হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া! তিনি বলি- 
লেন,_“তিনি ত কত বড় বড় যুদ্ধ জয় করেছেন, কই 
তাতেও ত এত গোলমাল হয় নাই ?” সৌরভ হাসিয়া বলিল, 
সে হাসিতে শ্লেষ নাই, অহঙ্কার নাই, অভিমান নাই, ব্যঙ্গ নাই, 
কেবল সরলতা 'ও মধুরতা৷ 7 সে হাসি হাসিতে কেবল সৌরতই 
জানিত,-_সেই মধুর হাসি হাসিয়া সৌরভ বলিল, “দিদি, তবে 
বোধ হর, ছোট ঠাকুর সমস্ত মারাই্রাদের ধরে নিয়ে নিজেই 
এসেছেন । তাই নিশ্চয়,-এস, আমরা সকলে তাকে দেখ্‌তে 
বাই ?” 

গৌরব বলিলেন,__“মসৌরভের সব তাতেই আমোদ ; 
আমার কিন্ত ভাবন! হয়। মালতি, তুই গিয়ে দেখে আয়, আজ 
রাজসভায় ব্যাপার কি ?” 

মালতী দেখিতে চলিল। সঙ্গে সঙ্গে খেলাও বন্ধ হইল। 
গৌরব, চিস্তিত। হইয়া! সিংহিনীর স্তায় নিজমনে সেইখানে পদ- 
চারণ করিতে লাগিলেন ; সৌরভ, ছুই চারিটী সত্ীর সহিত ফুল 
তুলিতে ছুটিল ; বলিল,_-“দিদি,' ছোট ঠাকুর যখন বাড়ীর 


৩)০ অমর । 


ভেতর আন্বেন, তখন ওপোর থেকে আমরা সবাই আজ তার 
মাথায় ফুল ছড়াব 1 

কিন্ুৎক্ষণ পরে মালতী আসিয়া সন্ধাদ দিল যে; কুমার সিংহ 
দাক্ষিণাতা হইতে ফিরিয়াছেন। তাহার অসীম পরাক্রমে সমস্ত 
মহারাষ্ট্রগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছে । মহারাণ। 
তাহাতেই সন্ষ্ট হইয়া আজ প্রকাগ্ত দরবারে কুমার সিংহকে 
“রাজা” উপাধি প্রদান করিয়াছেন । যুবরাজ ললিত সিংহ, 
দরবার মধো কুমার সিংহকে নিজ যৌবরাজা প্রদান করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু কুমার সিংহ, ললিত সিংহকেই ভাবী 
মহারাণা বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন । এক্ষণে উভয়ে একত্রে 
অন্তঃপুরে আমিতেছেন। 

শুনিয়া সৌরভ বলিয়া উঠিল,_-“দেথেছ দিদি, আমি যা 
বলেছিলাম তাই। ছোট ঠাকুর ফিরে এসেছেন। আয়, 
মালতি, আমরা আরও ফুল তুলি।” 

সখীগণ সকলেই গোরবকে “রাণী” বলিয়া সম্ভাষণ করিয়! 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, নৌরভেরও আজ আনন্দ আর 
ধরেনা। সে কেমন করিয়! হৃদয়ের আনন্দ প্রকাশ করিবে, 
স্থির করিতে না পারিয়া, গৌরবকে সাজাইতে বসিল। সে 
বলিল,__“আয়, মালতি, মল্লিকে, দিদি আজ রাণী হয়েছে 
আয় দিদিকে আমরা রাণীর মত সাজাই ।” 
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আনন্দ বড় বিশ্বব্যাপী । যেখানে চারিদ্রিকেই আননের 
তরঙ্গ থেলিতে থাকে, .তথায় কেহই আর নিরানন্দে থাকিতে 
পারে না। প্রকৃতপক্ষে গৌরবের হৃদয়ে আনন্দ জন্মে নাই, 
কিন্ত সকলের আনন্দের শ্লোতে তাহার নিরানন্দ ভাসিয়! 
গেল; এবং পুন: পুনঃ তাহার হৃদয় বলিল,__-এতে আর 
হইল কি! সেই তো ও, তেমনি মহারাণী হবে। আমি না 
হয় রাণী হলেম, কিন্ত ও তো! সেই রকমই রহিল । 

শেষ গৌরবের হৃদয়ে এই চিন্তা এত প্রবল হইয়৷ উঠিল 
যে, আর হৃদয়ভাব গোপন করিয়। রাখা তাহার পক্ষে সম্পূর্ণই 
অপস্তব হইয়া পড়িল। আর অধিকক্ষণ সকলের সম্ুথে 
থাকিলে, তাহার হ্বদয়ভাব গোপন থাকিবে ন! ভাবিয়া, তিনি 
সত্বর সে স্থান পরিতাশগ করিলেন । 

তাহার ভাব দেখিয়া সথীগণ বিস্মিত হইয়া, এ উহার দিকে 
চাহিতে লাগিল । সৌরভ বলিল,_“দরিদ্দি যেন কেমন ! আয় 
ভাই, আমর! ছোট ঠাকুরকে অভার্থন করিতে যাই 1» 


সকলে উগ্ভান পরিত্যাগ করিয়া, রাজপ্রাসাদের দ্বিকে 
চলিলেন। সকলেরই ইচ্ছা, আজ আনন্দে মত্ত হইব । 
কিন্ত সৌরভের শত চেষ্টা আজ বিফল হইল । গৌরবের 
ভাবে তাহাদের সকলেরই হৃদয়ে যেনকি এক অভূতপূর্ব 
তাবের উদয় হইয়াছে । তাহার সম্মুথে আনন্দ এক মুহূর্তের 
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জন্যও তিষ্টিতে পারিতেছে না । মৌরভ, বু চে! করিয়াও 
সঘীগণের হৃদয় হইতে এ ভাব দুর করিতে পারিল না । শেষ 
তাহার সদানন্মময় হদয়েও যেন কেমন বিষাদের ছায়! 
পড়িল,-সেও যেন আপনা! আপনি অগ্ঠমনস্ক হইল । 

বাহিরে যেরূপ আনন্দ, ভিতরে সেন্ূপ নহে । পরে যেরূপ 
আনন্দ উপভোগ করে, নিজের লোকে তাহা করে না। যাহা 
ভাবিয়াছিলেন, তাহার সকলই বিপরীত । কুমার সিংহ ও 
ললিত সিংহ অন্তঃপুরে আসিয়া দেখিলেন,_ তাহাদের অভার্থ- 
নার জন্ত সকলই আয়োজন হইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহাতে 
জীবন নাই, উৎসাহ নাই, আনন্দ নাই। 
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নুমন্জিত গ্রহে সুন্দর পধ্যঙ্কে কোমল দ্ুগ্ধষফেননিভ শব্যায় 
অদ্ধশাগ্িত হইয়া গৌরব আপন চিন্তার মগ্না। কিছুতেই আজ 
তাহার হৃদয়ে শান্তি নাই। স্বামী আজ রাজ হইয়াছেন, 
তিনি আজ রাণী হইয়াছেন, মাড়োয়ারের গৃহে গৃহে তাহার 
স্বামীর নাম আজ ধ্বনিত হইতেছে, এমন আনন্দের দিন 


আর কোথায়? কিন্ত তিনি সুখী নহেন, তাহার হদগ্ে 
আনন্দ নাই। 
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অনূরে পদশব্দ শ্রুত হইল। স্বামী আসিতেছেন ভাবিয়া, 
গৌরব সন্বর উঠিগ্রা বসিলেন। স্বামীর সম্মুখে এমন দিনে 
বিব্ন থাকিলে বিশেষ লজ্জার বিষর ভাবিয়া, তিনি নিতান্ত বল- 
প্রয়োগে যেন হৃদয়কে আনন্দিত করিবার চেষ্টা পাইলেন। 
তিনি তাহার বিষাদমাখা বদনে হাসির তরঙ্গ উদ্দীপিত করিবার 
প্রয়াস পাইলেন। সকলে যেমন আমোদে মাতিয়াছে, তিনিও 
আজ ঠিক তেমনই আনন্দে মাতিবার জন্য উতস্থক হইলেন। 
কিন্তু ঠাহার সহ্কত্র চেষ্টা বিফল হইল । হৃদয়ের ভাব কি 
লুক্কায়িত থাকে ? 

কুমার সিংহ তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই চমকিত 
ইইলেন। সেই মুখে তিনি যেন কি দেখিলেন,_-উহা যেন 
তাহার হৃদয়ে প্রবিই হইয়!, তাহার সমস্ত হদক্সে শীতলতম 
হৃষাররাশি ঢালিয়া দিল,_কিন্ধ এ ভাব মুহুপ্তের জন্য নাত্র। 
কারণ, পরমুহূর্েই কুমার সিংহ, স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া 
দেবিলেন,___সেই হান্যমকী, আনন্দের পূর্ণবিকাশ, গৌরব ১_- 
তাহাতে ছঃখের আভাস একেবারেই নাই । 

বহু দিনের পর মিলন। গরবিনী গৌরব যাহাই হউন, তিনি 
স্বামীকে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিতেন। বহুদিন পরে স্বামীকে 
পাইক্া, তিনি নিঞ্জ হৃদয়ের সকল ভাবন। ভুলিয়া গেলেন। 
সম্মুখে স্বামীকে দেখিয়া, ঠাহার হৃদয়ে ভালবাসার আ্রোত 


৩ 
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ছুটিল )-_সেই স্রোতে হৃদয়ের অন্যান্ত বৃত্তি সকল মুহূর্তমধো 
ভাসির়া গেল। তথন স্থথের কথায় গৌরব ছুঃখের ভাবনা 
ভুলিলেন । 

দাক্ষিণাত্যে অবস্থানকালে কুমার সিংহ যাহা যাহ! করিয়া- 
ছেন, তাহার সমস্তই একে একে স্ত্রীকে বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন; কিন্তু মন্দিরস্থ ঘটনা বলিতে গিয়া তিনি সহস1 বিরত 
হইলেন। নান। কারণে তিনি এ কথা প্রকাশ করিতে 
অনিচ্ছুক; বিশেষতঃ, এ কথা তিনি একেবারেই ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন। দাক্ষিণাতো অবস্থানকালে যাহা যাহ! ঘটিয়াছে, 
তাহার বিবরণ বলিতে আরন্ত না৷ করিলে, সম্ভবমত এ কথা এত 
শীঘ্র তাহার হৃদয়ে উদ্দিতও হইত না। সহসা এ কথা তীহার 
স্মরণ হওয়ায়, মুভৃর্তমধ্যে তাহার হৃদয়ে যেন এক প্রবল ঝটিকা 
বহিয়। গেল। তিনি এ কথা গোপন করিয়া, অন্ত কথার 
উত্বাপন করিলেন । কিন্ত গৌরবের নিকট কিছু গোপন করিয়া 
যায়! সহজ নহে । কুমার সিংহ কিছু যে তাহাকে বলিতে 
গিয়া বলিলেন না, গৌরব তাহ! তৎক্ষণাৎ বুঝিলেন এবং 
বলিলেন,_-“তুমি আমার নিকট সকল কথা বলিতেছ না। 
বলিবে কেন? আমি তো পর বই নই |” 

কুমার সিংহ অনন্ঠোপায় হইয়া বলিলেন,-“সকলই তে! 
তোমাকে বলিয়াছি ।” 
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“না, সকল কথা বল নাই। তুমি যদি আমাকে না বল, 
আমি আর তোমার কি করিতে পারি? আমি তো! তোমার 
দাসী বই নই ।” 

“একটা ঘটনার বিষয় বলি নাই সত্য, কিন্ত সে কথা তুমি 
শুনিলে হাসিবে 1” 

“কেন হাসিব ? তোমার ইচ্ছা! না হয়, বলিও না ।” 

কুমার সিংহ অগত্যা বাধা হইয়া মন্দিরসন্বন্ধীয় সকল কথা 
আছ্যোপাস্ত সমস্ত গৌরবকে বলিলেন । নীরবে গৌরব সকল 
কথা শুনিলেন, একটি কথাও কহিলেন না । যখন কুমার 
সিংহের কথা শেষ হইল, তথন৪ গৌরব কিছুই বলিলেন না। 
কৃমার সিংহ, গীরবের মুখের দ্রিকে কিয়তক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
বলিলেন,_“তুমি যে হাসিলে না?” গৌরব কেবল মাত্র 
বলিল, “হাসিবার সময় হইলে হাসিব |” 
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লৌরভও স্বামীর বুকে অর্দশায়িতা হইয়া, স্বামীর মুখের 
দিকে একদৃষ্টে আয়তলোচনে চাহিয়া, তাহার নিকট রাজদর- 
বারের বিবরণ শুনিতেছিল। রাজ-দরবারে আজ যাহা যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহাতে তাহার বিন্দুমাক্রও কুতুহল নাই। আজ 


৩৬ জমর। 


যদি ললিত নিংহ ভিথারী হইয়া ও ফিরিতেন, আর তিনি সেই 
দুঃখের কথ! সরলা সৌরভকে আন্পুব্বিক বলিতেন, তাহা 
হইলেও সৌরভ ঠিক এইরূপ ভাবে আনন্দিত হদক্ে স্বামীর 
মুখ হইতে সেই সকল কথা শুনিত। সে দরবারের কথা 
শুনিতেছিল না, স্বামীর মধুর বচনে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করিতে- 
ছিল মাত্র। সে লণিতকে সম্মুখে দেখিলে আত্মবিস্থৃত হইয়া 
যাইত। দে কেবলই তাহার বদন দশন করিয়া হৃদয়ে অভূত- 
পুর্ব আনন্দ উপলব্ধি করিত,-সে তাহাতে আর সে থাকিত 
না। 

আজও তাহাই । বযখন ললিত তাহার যৌবরাজ্য পরিত্যাগ 
করিবার কথা বলিয়া বলিলেন,_“সতাই রাজ হইবার ইচ্ছা! 
আমার একেবারেই নাই ! কাকা বর্দি সম্মত হইতেন, তবে 
আমি রক্ষা পাইতাম । কোন নিজ্জন স্থানে যাইয়া, সৌরভ, 
তোমায় আমায় ভটাতে সুখে বাস করিতাম 1” 

সোরভ আহলাদে কহিল, “বেদ্‌ তো, তাই হ*ক্‌ ন| কেন!” 

“মানষ যা ইচ্ছা করে, তাই কি ঘৰ সময় হয় সৌরভ? 
আমরা ইচ্ছা করিলে, আমাদের ছাড়িবে কেন? আমিই 
যে মাড়োয়ার-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী ।” 

“বেম্‌ তো, তুমি মহারাণ! হবে ! মহারাণ! হ'তে তোমার 
ইচ্ছ। করে ন! ?” 
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“আমি যদি মহারাণা হই, তবে তুমিও কি মহারাণী 
হবে না ?” 

এই বলিয়া ললিত সিংহ সাদরে ও সপ্রেমে সৌরভের 
গোলাপবিনিন্দিত ওঠে চুম্বন করিলেন । সৌরভ উঠিয়া বলিল.__ 
“একটা কথা বলিলে হাসিবে না ?” 

ললিত সিংহ হাসিয়া! বলিলেন, “হাসিব কেন ?” 

“তবে শোন,_আমি মহারাণী হব না ।” 

“সে কি?” 

“আমি স্বপ্ন দেখেছি._-এ দেখ তুমি হাসচ। আমি ত 
আগেই বলেছি ।” 

“না । সৌরভ, আর হাসিব না। কি স্বপ্ন দেখেছ বল 
দেখি ।” 

“হাস্বে না।” 

“ন11% 

“আমার গ! ছুঁয়ে বল।” 

“এমন ছেলেমানুষ তো কোথাও দেখিনি । এই তোমায় 
ছুয়ে বল্চি,_হান্ব না, হাস্ব না, হাস্ব না। তিন নতি 
পর্যন্ত 1” 

“তবে বলি,--আমি প্রায়ই স্বপ্ন দেখি,_আমার মত 
একটি মেয়ে এসে, আমার হাত ধরে আমায় কত আদর ক'রে 


৩৮ জমর | 


বলে,_-“সৌরভ, তুমি মহারাণী হ+তে পার্কে না । মহারাণী 
আমিই হব |” 

ললিত সি্হ হাসিবেন, কি ভীত হইবেন, অথব। বিম্মিত 
হইবেন, তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়! বলিলেন,_-“সে মেয়েটি কে, তুমি 
কখন তাকে দেখেছ ?* 

“না । সে এদেশের মেয়ে নয় |+ 

“কেমন ক'রে জান্লে ?” 

“তার পোষাক আমাদের মত নয় ৷” 

লালত সিংহ চিন্তিত হইলেন । কিন্তু পরমুহূর্তেই ভাবি- 
লেন,_যদি তিনি চিত্তিত হয়েন, তবে সৌরভ আরও ভীত 
হইবে। তাই তিনি বলিলেন,_“ম্বগ্রের কথা কবে সতা হয়? 
স্বপ্ন কি কথনও বিশ্বাস করিতে আছে? তুমি আমার আদরিণী, 
আমার প্রাণতোধিণী স্থশোভিনী সৌরভ, তুমিই মাড়োয়ারের 
মহারাণী হইবে | 

সৌরভ কেবল মৃদু মৃদু ঘাড় নাড়িল। কোন কথাই 
কহিল না। ৩থন উভয়ে শয়ন করিলেন । 

বড় আনন্দে কুমার সিংহ স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিগ়্াছিলেন ;-তদধিক আনন্দে ললিত সিংহ আজ 
সৌরভকে আদর করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন ;__কিন্ত আছ, 
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কেমন কোথা হইতে ঠাহারদদের উভয়েরই আনন্দে বিষাদের 
ছাঁয়া পতিত হইল । 
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রাজপুতানার উত্তরাংশ হইতে দাক্ষিণাত্যের নীলগিরি পর্য্যন্ত 
সমন্ত প্রদেশ ঘাট পর্বতের শাখাপ্রশাখায় পুর্ণ। সর্ধত্রই 
পর্রতময় । যেদিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেইদিকেই ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ অসংখ্য পৰ্ধতশ্রেণী দৃষ্টিগোচর হইয়া! থাকে । 

এই সকল পব্বতে একজাতীয় বন্ত অসভ্যগণ বাস করে। 
রাজপুতসহ মুসলমানগণের সংগ্রামে, এই জাতি প্রাণপণে 
রাজপুতগৌরব ও ভারতের স্বাধীনতা রক্ষা করিবার চেষ্টা 
পাইয়াছে বলিয়া, আজ ও ভারতে ইহাদের নাম সর্বত্র বিদিত। 
ভীলদ্িগের স্তায় সতাপ্রিয়, আতিথ্য-সৎকারে রত, সাহস ও 
বীর্ষো অদ্ভিতীয্প বন্জাতি বোধ হয় পৃথিবীর আর কুত্রাপি 
নাহ। 

এই সকল পব্ধতে ভীলগণ বাস করিত। সকলে এক 
স্থানে বা একই পর্বতে বাস করিত না। রাজপুতানার 
উন্তরাংশ হইতে দাক্ষিণাতোর শেষ পধ্যস্ত সর্বন্রই ভীলগণের 
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বাসভুমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল 
গ্রামের মধো কোনটি ছোট কোনটি বড়; কোনটি বা অপেক্ষা- 
কৃত সমৃদ্ধিশালী,_-কোনটি বা অতি দারিদ্্যপূর্ণ। 

প্রতোক গ্রামে একজন করিয়! দলপতি আছেন । এইবপ 
১০১৫ বা ৩০।৪* খানি গ্রামের অধিপতি একজন “রাজা” । 
ইহাদের মধ্যেও ছোট বড় আছে; কেহ বা অপেক্ষাকৃত 
ক্ষমতাশালী,__কেহ বা ছুর্ধল। যিনি যখন প্রবল হয়েন, 
তিনি তখনই তীহার নিকটস্থ রাজাক নিজ করতলম্থ করিতে 
প্রয়াম পান। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সমযকে 
এইরূপ 'ভীল রাজা বাঁ “সদ্দারগণ” সব্ধ্দাই আম্মবিগ্রহে নিষুক্ত 
থাকিতেন। সুতরাং ভীলগণ আম্মবিগ্রহ নিলেরা মিটাইতে না 
পারিক্না, মাড়োরারের মহারাণাকেই আপনাদের সমাট বলিয়া 
স্বীকার করিতেন। বিবাদবিসম্বাদে মহারাণাই মধাস্থ হইয়া 
কলহ মিটাইতেন, কেহ শাহার আন্রাপালনে অসম্মত হইলে, 
তাহাকে সমুচিত দওপ্রদানও করিতেন । 

এই সকল কারণে ভীলগণ কখন একত্র দলবদ্ধ হইতে 
পারে নাই; এই জন্যই তাহার! প্রবল হইলেও কখন পরাক্রান্ 
হয় নাই ; এই কারণেই ভীলগণ কথন প্ররুত স্বাধীন হইতে ও 
সক্ষম হয় নাই। তাহাদের মধ্যে এ পর্য্স্ত এমন কেহই জন্মেন 
নাই, বিনি সমস্ত ভীলঙ্গাতিকে একজাতিতে পরিণত করিতে 
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সক্ষম । তাহাতেই ভীলগণ একজাতি হুইয়াও একজাতি নহে, 
এক হইয়াও এক নয়. স্বাধীন হইয়াও অধীন । 

আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি, সেই সময়ে ধীরে ধীরে 
সমস্ত ভীলজাতি একতাশ্তত্রে বন্ধ হইতেছিল । ধর্খই মন্তুষ্যকে 
এক জাতিতে পরিণত করিতে সক্ষম 3 তাঁহাতেই ভীল্জাতি 
ক্রমে হিন্দুধর্মের বিস্তৃত হৃদয়ে ধীরে ধীরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, 
“ক জাতি হুইতেছিল। পুর্বে তাহাদের কোন ধর্ম ছিল না 
বলিলেই হয়। ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের ভীলগণ ভিন্ন ভিন্ন "ঠাকুর 
দেবতা মানিত $ কিন্ম এই সময়ে পরমানন্দস্বামী নামে একজন 
সন্নাসী, ইহাদের মধো হিন্দুধর্মের বীজ বপন করিতেছিলেন। 
'তাহারই অধ্যবসায়ে ভীলগণ ক্রমে ক্রমে সকলে এক শক্তির 
উপাসনা ও এক প্রতিমার পুজায় নিযুক্ত হইতেছিল। 
রাজপুতানার উত্তর হইতে বহুদূর দাক্ষিণাত্য পর্যন্ত যেখানে 
বত ভীল বাম করিত, সকলেই এই সময়ে এক কালীর পূজায় 
নিঘুক্ত হইয়াছিল; পরমানন্বস্বামী গ্রামে গ্রামে গিয়া, 
তাহাদিগকে মহাপুজায় দীক্ষিত করিতে ছিলেন। 

কেবল ধন্মে জাতি গঠিত হয় ন' । জাতি গঠিত করিতে 
হইলে, নেতার আবশ্তক ৷ এক ধর্ম হইলে জাতিত্ব ঘনীভূত 
হয় মাত্র, একজাতিত্ব পুর্ণরূপে গঠিত হয় না । কেবল একজন 
নেতার দ্বারাই ইহ! সংঘটিত হইতে পারে। পরমাননস্বামী 


৪২ অমর । 


এইরূপ নেতা হইয়াছিলেন সতা ;--ভীলরাজ্জের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তের শেষ সীমা পর্য্যন্ত, সর্বত্র সকল গ্রামের 
সকল ভীল,--কি ছোট, কি বড়,_-কি ধনী, কি দরিদ্র, 
কি প্রবল, কি ছূর্বল,_-সকলই তাহার বাক্য বেদবাক্য বলিয়! 
মানিত। সকলেই দেবতা বলিয়। তাহাকে পুজা করিত। 
সকলেই তাহার আজ্ঞাপালনে প্রাণদান করিতে প্রস্তত। 
কিন্ত তিনি সন্াসী _সংসারবন্ধন-ছিন্ন ভিখারী,__নেতা হইয়া! 
একটি' জাতিকে সংগঠিত করিবার সময় ও অবসর তাহার 
ছিল না। 

কিন্ত তিনি যেমন ধন্মঙ্তত্রে সমস্ত ভীলজাতিকে আবদ্ধ 
করিতেছিলেনঃ সেইরূপ তাহাদিগকে একটি নেত! সংস্থান 
করিয়া দিয়া, একজাতিত্বে পরিণত করিতে ও ক্রটি করেন 
নাই ।--ভীল জাতির একজন নেত! জন্মিরাছেন। 
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ভীলজাতির নেতা একটি বালক । এই বালকের বয়স ত্রয়োদশ 
বসরের অধিক নহে। কিন্তু তবুও এই বালকই সমস্ত 
ভীলজাতির নেতা । কি বৃদ্ধ, কি যুবক,_-কি প্রবল কি 
দুর্বল,--সমস্ত ভীল-সর্দারগণ ইহারই অধীনতা শ্বীকার 
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করিয়াছেন। রাজপুতানার উত্তর প্রান্ত হইতে দাক্ষিণাত্যের 
নীলগিরি পর্যান্ত সমস্ত গিরিশৃঙ্গে প্রতি ভীলগ্রামে বালক-বীর 
জমেলিয়ার নাম ধ্বনিত হইতেছে । * দূর রাজপুতানা হইতে 
নহীন্গুর পর্য্যন্ত সর্বত্র জুমেলিয়ার আজ্ঞা বেদবাক্য বলিয়া 
প্রতিপালিত হইতেছে । 

বিবাদবিসম্বাদ গিয়াছে । পূর্বে বিবাদবিসন্বাদ হইলে 
কলহ হইত, গৃহবিচ্ছেদ ঘটিত, বুদ্ধ বাধিত ;-_এক্ষণে বিবাদ- 
বিসম্বাদ আর হয় না। যদি কোন গতিকে সর্দারগণের মধ্যে, 
অথব। ভিন্ন ভিন্ন তীলসম্প্রদায়ে বিবাদ উপস্থিত হয়, তাহা 
হইলে ভীলগণ আর মাড়োয়ারের মহারাণার নিকট যায়না; 
বালকবীর জুমেলিয়ার নিকট আবেদন করে। তিনি যাহা 
স্কর করিয়া! দেন, উভয় পক্ষ তাহাই মান্ত করিয়া, তদনুষায়ী 
কার্য করিয়া থাকেন। বরং পুর্বে কেহ কেহ কোন কোন 
সময়ে মহারাণার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতেও সাহসী হইতেন,__ 
মহারাণ তাহার আজ্ঞাপালনে বাধা করিবার জন্য সৈন্য প্রেরণ 
করিতেন ) কিন্ত জুমেলিয়ার বাঁকা বেদবাকা ; এ পর্যান্ত ইহা 
লঙ্ঘন করিতে কেহই সাহস করে নাই। 

যেমন জাতি, ঠিক তেমনই তাহার উপযুক্ত নেতা 
মিলিয়াছে। জুখেলিয়া রাজকুমার নহে, জুমেলিয়া সর্দার বা 
রাজাও নহেন। তাহার রাজপ্রাসাদ নাই, তাহার মন্ত্রী নাই, 
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সভা নাই, পারিষদ নাই, সৈন্ত নাই, হাতী ঘোড়া, লোকজন 
কিছুই নাই। অতি দরিদ্র ও অতি হর্ন ভীলসর্দারেরও* 
একটা বাড়ী আছে, ই একটা ঘোঁডা আছে, জনকয়েক 
পারিষদ আছে; দলপতি বলিয়া তাহার স্টপধৃক্ত কতকটা' 
সরঞ্জাম 'ও জীকজমকও আছে, কিন্ত সমস্ত ভীলজাতির নেতা! 
ও অধিপতি জুমেলিয়ার কিছুই নাই। 

যেমন ভীলজাতি চঞ্চল, সরল, সাহসী, ভ্রমণে নিবুক্ত, 
বিলাপে অরপপ্রয় ও জীকজমক প্রস্তুতিতে অজ্ঞ, ঠিক 
তেমনই তাহাদের নেতা সরল, সাহসী ৪ চঞ্চল। তিনি 
সব্ধত্রহই আছেন। এই আজ তিনি রাজপুতানার উত্তরে, 
এই কাল তিনি বিন্ধাপর্বতের গিরিগুহে ;:__-পর দিন তিনি 
আবার দূর দাক্ষিণাত্যে । যখন বে দ্রিন ষে গ্রামে তিনি 
থাকেন, তখন সেই গ্রামই তাহার রাজধানী । তখন সেই 
দিনের জন্গ সেই গ্রামের সর্দার তীহার মন্ত্রী, সেই গ্রামবাসী" 
গণই তাহার সৈন্য । 

কিন্তু সর্বদা সকল সময়ে তিনি ভীলদিগের মধো থাকেন 
না। সময়ে সনয়ে তিনি অদৃশ্য হয়েন। সময় সময় তিনি যে 
কোথায় থাকেন, তাহ! কেহই জানিতে পারেন না। সময় 
সময় প্রয়োজন হইলে, ভীলগণ তাহাকে অনুসন্ধান করিয়! 
পায় ন।। 
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জুমেলিয়া ভীল নহেন। ভীলদিগের স্তায় তাহার কৃষ্ণ 
বর্ণ নহে। ভীলদিগের স্তায় তাহার গঠনও নহে, অথচ তিনি 
রাজপুতও নহেন। তাহাকে দেখিলে বোধ হয়,_-যে দেশে 
তাহার অসীম ক্ষমতা জন্মিয়াছে, সেই দেশের কোন জাতি 
হইতেই তিনি সন্ভৃত হয়েন নাই । কিন্ুতিনি সবল, তাহার 
নাংসপেবী সকল সুগোল ও সম্পূর্ণ ৮ দেখিলে বোধ হয়, 
বালাকাল হইতে রীতিমত এই সকলের বার়াম করিয়া, তিনি 
ইহার্দিগকে উন্নত করিয়াছেন! তিনি ত্রয়োদশবতসরবয়স্ক 
বালক বটে, কিন্তু অসি-চালনে ও তীর-নিক্ষেপণে তাহার মত 
পারদশী আর কেহই নাই। তাহার ঘুদ্ধবিগ্ভা দশন করিলে 
স্পষ্টই বোধ হয়,_-এ সন্বন্দেও তিনি বিশেষ রীতিমত শিক্ষা 
লাভ করিয়াছেন। তাহার সাহদ অসীম, তাহার শোধ্য- 
বার্যের তুলন! হয় না। অথচ তিনি বড়ই স্থন্দর। তাহার 
মুখের সৌন্দধ্যে এক অনির্বচনীয় লালিত্য ছিল। তাহার 
মুখের দিকে চাহিলে, সেই মুখের দিকে বহুক্ষণ চাহিয়া থাকিতে 
ইচ্ছা করে। তীহাকে দেখিলে প্রাণে যেন স্থধা সিঞ্চিত হয়, 
নেন তাহাকে ভালবামিবার অন্ত হৃদয় ব্যাকুল হয়। তাহাকে 
দেখিলে তাহাকে ভাল ন! বাসিয়া থাকিতে পারা যায় না। 
এমন স্থন্দর বীরবালক কেহ কখনও দেখে নাই। 

তাহার বেশও সুন্দর । তাহার আজানুলন্বিত কষ কেশ। 
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তিনি সেই কেশরা'শি একত্রিত করিয়া, মস্তকের উপর আবদ্ধ 
রাখিয়াছেন । সেই কৃষ্ণ কেশের উপর কপাল বেষ্টন করিয়' 
একটি স্বর্ণ বলয় ;-- বলয়ের মধ্যস্থলে ঠিক সম্মুথে একটি 
প্রজলিত হীরকখণ্ড ;-__-এ হীরকের পার্থ দিয়া একটি স্থন্দর 
মযুরপুচ্ছ সর্বদা তাহার মস্তকের উপর উড্ভীয়মান। 

পরিধান পীতবসন । পশ্চাতে একখানি সুন্দর হরিণচম্ম 
বিলম্বিত ;-_তাহারই উপর ধন্ু, চর্ম, ভণীর; তৎপার্খেই 
একটা সুন্দর ক্ষুদ্র বীণা । পার্খে একখানি রূপাণ বিলম্বিত, 
_-কটিতে শাণিত ছুরিকা। তৎপার্থে একটি সুন্দর বাশী। 
গলায় স্কটিক ও কুদ্রাক্ষের মাল! । 

সময় সময় তাহার কপালে লোহিত সিন্দুরের ফোটা ও 
লাল লোহিত জবার মাল! দেখিতে পাওয়া বাইত । 

তাহার কোনই বাহন নাই । তিনি কখন কোন বানারোহণ 
করিতেন না, এ পর্যাস্ত কেহ তাহাকে কখনও অশে আরোহণ 
করিতে দেখে নাই । সর্বদাই তিনি পদবজে পরিভ্রমণ করেন, 
--তাহাতেই তিনি এই এখানে, সেই সেখানে । ক্রমে এমনই 
হইয়াছে যে, ভীলগণ তাহাকে দেবত। বলিয়া স্থির করিয়াছে । 
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জুমেলিয়! কে? পরমানন্স্বামীর আদরের শিষ্য। তাহা না 
হইলে সামান্ত বালকের কি ক্ষমতা যে, সে সমগ্র ভীলজাতির 
নেতা হয়? পরমানন্দম্বামী যখন যেখানে যাইতেন, তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে একটি হ্থন্দর বালক থাকিত;--বালক তাহার 
দাদি বহন করিত, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং ফিরিত। পাঁচ 
বংসর বয়ন হইতে জুমেলিয়! পরমানন্বস্থামীর সেবায় নিষুক্ত। 

ত্বামী অতি যত্রে বালককে নান! বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছেন। 
৭৮ বৎসর বয়সেই জুমেলিয়া, পাণিনি পাঠে মন দিয়াছে, 
দশ বৎসরে সে রবুবংশ, শ্রকুস্তলা প্রভৃতি পাঠ করিয়া, দ্বাদশবর্ষে 
দর্শন, স্মৃতি, শ্রুতি প্রতি পাঠ আরম্ভ করিয়াছে । 

কেবল ইহাই নহে; বীণায় জুমেলিয়। অদ্ধিতীয়। তাহার 
বাণী বাজাইবার বর্ণনা হয় না। তাহার সুমধুর সঙ্গীত-ধবনিতে 
সমস্ত পর্বতমালা বিষুগ্ধ হইয়! গিয়াছে । কঠোর সাধনায় 
তৎপর, পরমানন্শ্বামী অতি যত্বে প্রিয় শিষ্যকে সঙ্গীত-শাস্ত্ের 
অধ্যাপনা করাইয়াছেন। তাহার সঙ্গীতে, তাহার বীণা- 
ধ্বনিতে, তাহার মধুর বশীর আলাপে, বনের পণ্ড তাহার 
ধাসানুদাস হইয়াছে, ভীল কোন্‌ ছার ! 

কেবল ইহাই নহে। পরমানন্নস্বামী জুমেলিয়াকে শারী- 
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রিক বলে অসীম ও যুদ্ধবিগ্ঠার অদ্বিতীর করিয়াছিলেন । 
পরমানন্দ স্বামী যেরূপ যত্ধে জুমেলিয়াকে নানা যুদ্ধবিদ্ায় অলীম 
পারদর্শী হইতে শিক্ষা দ্িয়াছিলেন, বোধ হয় দ্রোণাচাধ্য ও 
কুরুপাগুবকে সেরূপ বত্রে যৃদ্ধবিগ্ঠা শিক্ষা দেন নাই ! 

পরমানন্দন্বামী সন্নাসী,__ঠাহার নিকট এই বালক কোথা 
হইতে আদিল ? কয়েক বংসর পুর্বে তিনি দূর সাগরসঙ্গমে 
মানার্থ গমন করিয়াছিলেন। শ্লানাদি ও তীর্থের সমস্ত কাধ্য 
সমাপূন করিয়। তিনি উ জা চলিলেন। কিরন আিয়। 
এক শোচনীয় দৃণ্ত দেখিয়া, তাহার ন্যায় সংসার বন্ধন-ছিন্ন 
সন্াসীর হদয়ও বিচলিত সে তনি দাড়াইণেন। 

দেখিলেন,_-একটি ক্ষুদ্র নদীর তীর। েই নদীর তীরে 
£ুইটি মৃতদেহ পতিত,_একটি স্ত্রী, অপরটি পুরুষ । দেখিলে 
স্পষ্ট বোধ হয়, অভাগাদ্বয় তীর্ঘৰশনে আপিয়া! কালরোগে 
আক্রান্ত হইয়া কালকবলে পতিত হইয়াছে । ইহাতে দুঃখের 
কোনই কারণ নাই,_-মান্গষ ত মরিবেই ; না হয়,_ইহার! ছুই 
দিন অগ্রেই মরিয়াছে। 

কেখল ইহাই নহে। একটি হ্থন্দর শিশু কাদিতে কাদতে 
একবার একটি মৃতদেহের নিকট যাইতেছে, ব্যাকুল হয 
তাহার বুকের উপর পতিত হইয়! কারিতেছে। আবার তথায় 
কোন উত্তর ন! পাইয়া, কাদিতে কার্দিতে অপর দেহের নিকট 
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আসিতেছে । আবার সেই দেহের উপর পতিত হইয়া সে 
ব্যাকুল-অন্তরে কাদিতেছে,__কিন্তু তথায়ও কোন উত্তর না 
পাইয়া, ফিরিয়া আবার অপর দেহের নিকট যাইতেছে । 

সন্ন্যাসী স্তম্তিত হইয়। দণ্ডায়মান হইলেন । তীহার চক্ষু 
জলে পুর্ণ হইয়া আসিল.--তিনি চক্ষুজল সম্বরণ করিয়া 
বলিলেন,--“এখনও হৃদর দ্রর্বলঃ এখনও মায়া? দ্বাদশ 
বত্নরের সাধনায় মন সংসা:রর বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে নাই ! 
নতুবা এই পিতুনাভহীন শিশুর প্রতি আমার মমতা আন্মিবে 
কেন? এও তে সামান্য মুৎপুন্তলিকা বই আর কিছুই নহে। 
তবে ইহার জীবনে বা মরণে প্রভেদ্দ কি ?”--এই বলিয়া 
সন্নাসী অগ্রবন্তী হইলেন; কিন্ধু তিনি আর পশ্চাতে ফিরি 
শিশুকে দেখিবেন ন! ইচ্ছা করিয়া 9 সে ইস্ছাকে কার্ষো পরিণত 
করিতে পারিলেন না । তখনও শিশুর কাতর ক্রন্দন-ধ্বনি 
তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতেছিল। তিনি তাহাতেই একবার 
ফিরিয়া দেখিলেন। দে'থখলেন,__শিশু সেইরূপই কাদিতে 
কাদদিতে একবার মায়ের নিকট ও একবার পিতার নিকট 
বাইতেছে। 

সন্াপী আবার দণ্ডায়মান হইলেন। ভাবিলেন,_ 
এখনই এই শিশুকে বাপ্রে আহার করিবে। আমি যদি ইহাকে 
দেখিতে পাইয়াও রক্ষা না করি, তবে এ কাজ নিশ্চয়ই আমার 
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পক্ষে মহাপাপ হইবে । একজনকে রক্ষা করা যদি মায়া হয়, 
তবে সে মায়! করিবার ক্ষমত? আমার আজও হয় নাই। 
না, আমি এ শিশুকে লইয়া গিয়া! নিকটস্থ গ্রামের কাহাকে ৪ 
প্রতিপালনের ভার দিব” 

এই বলিয় সন্াসা ফিরিতুলন  মুতদেহের নিকট আসিয়া, 
শিশুকে ক্রোডে করিলেন । কাদিতে কীদিতে শিশু ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল,__সন্নাসীর কোলে আসিয়া সে শীঘ্থই 
নি্রিি হইল। 


চত্র্দশ পরিচ্ছেদ । 


পাছে মায়া জন্মে, এই ভয়ে সন্নাপী আর শিশ্রর দিকে 
চাহেন নাই। তিনি তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া, দ্রুতপদে 
নিকটন্ভ গ্রামের দিকে যাইতেছিলেন,__সহমা তাহার দৃষ্টি 
শিশুর বদনে পতিত হইল। তিনি স্তপ্তিত হইয়া দাড়াইলেন) 
তৎপরে শিশুকে বিশেষ করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিয়া বলিলেন,__- 
“এ শিশু যে রাজরাজেশ্বর হইবে দেখিতেছি। তাহাতেই বোধ 
হয়, ভগবান আমার সাহাযো উহার প্রাণরক্ষা করিলেন। 
যাহাই হউক, আমি এই শিশুর প্রতিপালনের ভার যাহার 
তাহার হস্তে ম্স্ত করিব না। কোন রাজাকে ইহার প্রতি- 
পালনের ভার প্রদান করিব 
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এইরূপ ভাবিয়া! পরমানন্দ বাণী, সেই শিশু ক্রোড়ে করিয়া, 
(ভারতবর্ষের প্রতি রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন। সকলেই 
শিশুর প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে সম্মত ;--কিন্ত সেই 
শিশ্ুকেই যে সিংহাসন প্রদান করিয়া বাইবন, এরূপ 
| অঙ্গীকারে বদ্ধ হইতে কেহই সম্মত নহেন। এরূপ অঙ্গীকার 
'না করিলে, পর্মানন্দন্বামী৭ কাহাকে শিশ্দানে সম্মত নহেন । 
ইনি সম্মত হইলেন না, অন্তে সম্মত হইতে পারেন, 'এইরূপ 
আশায় পরমাননাস্বামী সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরিলেন ;কিস্ কোষ্খয় ও 
সফলমনোরথ হইতে পারিলেন না। তখন তিনি আবার 
একবার শিশুর লক্ষণার্দি বিশেষরূপে পর্যাবেক্ষণ করিলেন ; 
তত্পরে বলিলেন, “না, আমার ভূল হয় নাই। এ শিশু 
নিশ্য়ই রাজরাজেশ্বর হইবে। যাহা হটক, কেহ যখন 
ইহাকে লইল না, তখন আমিই ইহাকে রাখিব। ইহাকে 
রাজ্যেশ্বর হইবার উপঘুক্ত শিক্ষাও প্রান করিব ।” 
তদবধি জুমেলিয়া পরমানন্দস্বামীর সঙ্গে নঙ্গে। জুমেলিয়া 
পরমানন্দম্বামীর শিশু,__প্রিয় ছাত্র,_পুলর বলিলেও অন্যায় হয় 
না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি_তিনি অতি যত্রে জুয়েলিয়াকে 
নানাবিগ্ভায় সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন । 
যখন তিনি সমস্ত অসভা ভীলগণকে সনাতন শাক্ত-ধঙ্শে 
দাক্ষিত করিয়৷ একস্ত্রে আবদ্ধ করিলেন, তখন তা্গাদদিগকে 
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একজাতিতে পরিণত করিয়!, ছুমেলিয়াকে তাহাদের রাজ- 
পদ্দে প্রতিষ্ঠিত করিবার ইচ্ছা জন্মিল। ভাবিলেন,__-“যখন 
জুমেলিয়া রাজোশ্বর হইবেই হইবে, তখন ইহাকে রাজ! করিবার 
চেষ্টা করা কর্ভবা। ভগবান তে! এইরূপেই মন্ষ্ের মধ্য দিয়া 
কার্ধা করেন ।” 
এই উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ঠ তিনি সমস্ত ভীলজাতির নিকট 
জুমেলিয়াকে লইয়া যাইতে আরপ্ত করিলেন। তাহার 
জুলিয়া নামও ভীল নাম । প্রক্কতপক্ষেই তিনি সন্ঘতোভাবে 
জুমেলিয়াকে ভীলরূপে পরিণত করিলেন । শুরুদেবের “চেলা” 
বলিয়া, ভীলগণ ভুমেলিয়াকে আদর ও যত্র করিত। তৎপরে 
ক্রমে তাহাকে তাহার! ভাল্বাদিতে৭ আরম্ভ করিল । তেমন 
রূপ, তেমন মধুরতাঁমযর় স্বভাব,-তেমন সুন্দর চরিত্র, 
তাহারা আর কখনও দেখে নাই। তাহাতেই তাহার! সকলে 
হুমেলিয়াকে ভালবাসিল। 
২পরে জুমেলিয়ার সুমধুর বীণা-ধবনি, শ্ললিত বংশী- 
নিনাদ, তাহার অপুন্্ন সঙ্গাত ;_-স্ঠাহার জ্ঞান, তাহার বুদ্ধি, 
তাহার পাতা )--তাহার অসীম বল, অদ্ভুত সাহস, অনির্বচ- 
নীয় যুদ্ধ-কৌশল ;-_ভীলগণ এরূপ কখনও আর দেখে নাই। 
তাহাতেই তাহারা ক্রমে ধীরে ধীরে তাহাদের অক্ঞাতসারেই 
জুমেলিয়ার পদানত হইতে আরম্ভ করিল। ত্রয়োদশ বৎসর 
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পূর্ণ হইতে না হইতে, সমস্ত ভীলজাতি জুমেলিয়াকে তাহাদের 
নেতা বলিয়া স্বীকার করিল। ভুমেলিয়াই সমস্ত ভীলজাতির 
প্রধান সেনাপতি পদে প্রতিষিত হইলেন। গুরুদেব পরমা- 
নন্দন্বামী, এই কার্ধা শেষ করিয়া, ভীল'াজা হইতে অন্তহিত 
হইলেন । 

এখন আর জ্ুমেলিয়া পরমানন্দন্বামীর সহিত থাকেন না। 
তিনি এক্ষণে একাকী ভীলরাজ্যে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান । 
তীলগণকে একত্রিত করিতে ইচ্ছ! করিলে, তিনি তাহার কণা- 
চালনা! করেন। এই বংশী. ভীলগণ হাতে হাতে পরস্পরে গৃহ 
হইতে গৃহান্তরে, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে, পর্বত হইতে পর্বতী- 
স্তরে বিছ্াৎবেগে প্রধাবিত করিত । এইরূপ বংশী হস্তে 
পড়িলেই, ভীলগণ সত্বর যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইয়া, সেনাপতি 
ভুমেলিয়ার সন্নিকটে ধাবিত হুইত। তাহার! জানিত, কোন 
গুরুতর কার্যা বাতীত সেনাপতি জুমেলিয়া, তালগণকে 
একত্রিত করিতেন না। এ পর্যান্ত কেবল একবার মাত্র 
দুমেলিয়! সমস্ত ভীলজাতিকে একত্রিত করিয়াছিলেন । 


৫৪ জমর। 
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আমেদাবাদের দক্ষিণে বহু বিস্তৃত অরণ্য,_গভীর শালবনে 
পূর্ণ। এই অরণামধো একটি ক্ষুদ্র দেবীমন্দির স্থাপিত। 
প্রথম দেখিলে এই মন্দিরটিকে মতি সামান্ত একটা মন্দির 
বলিয়া প্রতীতি হস্গ ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই মন্দিরই ভীল- 
জাতির প্রধান তীর্থস্থান ও প্রধান পুজার বিষয়। তাহারা 
মধো মধ্যে এই মন্দিরে আসিয়া পুজাদি করিয়া যাইত । 

এই মন্দিরই সমস্থ ভীলজাতির সন্মিলনের স্থান। রাজ- 
পুতান৷ হইতে দাক্ষিণাতা পগাস্থ সদপ্রদেশের সকল ভীলই 
অবগত আছে যে, সেনাপতি জুনেলিয়ার বাণী দেখিলেই এই 
মন্দিরে আসিয়া একত্রিত হইতে হইবে। এ পর্যন্ত কেবল 
একদিন মাত্র তাহারা সকলে এ মন্দিরে সমবেত হইয়াছে । 

এই মন্দিরে কেহ কখনও বাদ করিত না )-_মায়ের পূজার 
জন্ত ফোন পুরোহিত ছিলেন না,_-প্রতাভ মায়ের পুজজাও হইত 
না;__ভীলগণের পূজায় পুরোহিতের আবন্তকতাও ছিল না। 
তাহারা পক্ষী হইতে মহিষ পর্যন্ত নকল প্রকার জীব, সঙ্গতি ও 
অবস্থান্নুদারে আনম্পন করিয়া, মায়ের সম্মুথে বলি প্রদান করিত। 
তংপরে নিজের! গুরাপান করিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া মায়ের 
চারিদিকে নৃতা করিতে থাকিত। সঙ্গাত ও বাগ্ধোগ্ভমের ও 
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অভাব হইত না। রাত্রিকালে চারাদ্কে আগুন জ্বালিয়া) 
তাহারা সকলে সেই আগুন লইয়া ক্রাড়া করিত। যখন 
ভীলগণ এই মন্দিরে আপিয়া পুজা প্রদান করিত, তখন চারি- 
দিকের 'অরণ্যানী তাহাদের আনন্দধ্বনিতে পূর্ণ হইয়া বাইত। 

মন্দিরে একেবারেই যে কেহ ছিল না, তাহা নহে । সমস 
সময় এই মন্দিরে 'একটি পাগলিনীকে দেখিতে পাওয়া যাইত । 
তাহার বরস অতি অন্ন, এখনও ত্রয়োদশ পুর্ণ হয় নাই 
তাহার রূপও অপূর্ব, কিন্কু সেই অপন্নপ রূপ পাগলিনী-স্গজের 
অন্তরালে মেঘাবৃত চন্দ্রের স্ান্ব শোভ। বিস্তার করিত। 

তাহার দীর্ঘ কেশ তৈপ বিন! পূসরবর্ণ ও জটায় পুর্ণ» 
সেই কেশগ্রচ্ছ কতকগুলি পুণ্ঠে, কতকগুলি বা তাহার হৃদয়ে 
লুহ্িত; পরিধান শত ছিন্ন মলিন বসন,-সেই বসনে শত 
গান্থি ও শত সহত্র তালি। গলায় ব্‌ প্রকারের বহু মাল! ;-- 
তথায় রুদ্রাক্ষের মালা আছে, হাড় মালা আছে, স্ষটিকের 
মালা আছে,_আবার মৃৎপাত্রের ভগ্রাংশে গ্রথিত মালাও 
আছে ;--সময় সময় পাগলিনীর গলায় জবা ফুলের মালাও 
দেখিতে পাওয়া যাইত । 

পাগলিনীর কপালে সর্ধদাই লোহিত সিন্দুর,-সমস্ত 
কপাল সেই সিন্দুরে রপ্রিত,__গাত্রে অলঙ্কার নাই ॥ কিন্তু পাগ- 
লিনী নানাবিধ দ্রব্য হস্তে ধারণ করিয়া, অলঙ্কারের সাধ মিটা- 
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ইত। অন্তান্ত পাগল দেখিলে, হৃদয়ে যেমন ভরের উদয় হয়, 
এ পাগলিনীকে দেখিলে মনে একটুও ভয় হুয় না) বরং 
তাহাকে পুন; পুন; দেখিতে ইচ্ছা করে,_তাহার সহিত 
কথা কাহতে মন ব্যাকুল হন। কেবল ইহাই নহে,__পাগ. 
লিনীর একটি বিশেষ গুণ ছিল ;-_-পাগলিনী যেমন গান গাহিত, 
তেমন মধুর সঙ্গীত সচরাচর শুনা যায় না। সে সঙ্গীতের 
ধরণ স্বতন্ব' তাহার স্তর স্বতন্ব,-তাহার মধুরতা স্বতন্ব ৷ 
পাগণিনী কেবলই কীর্ভন গাহিত _-তেমন মধুর কীর্তন আর 
হয় না; তাহার সেই কান্তনের সহিত তাহার জদয় যেন 
মিশ্রিত! তাহার কীর্ভনে পাষাণ-হদয়েও প্রেমের তরঙ্গ 
খেলিত; বগ্ঠ শ্বাপদকুল মুগ্ধ হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া গুনিত,_হরিণ হরিণী, মঘূর মনুরী, তাহার গানে 
আনন্দে নতা করিত । 

ভীলগণ যখন যে, মন্দিরে পৃজাস্ম আমিত, তখনই সে প্রথমে 
“ভোম্রাগকে খুজিত ;--"ভোম্রা” না হইলে তাহাদের পুজা 
যেন সম্পূর্ণ হইত না । “ভোম্রার” গান না শুনিলে, তাহাদের 
আমোদের মাত্রা পূরিত না। কিন্তু সকল সমরে তাহার। 
তাহাকে পাইত না) কখন কখন পাগলিনী মন্দিরে থাকিত 
না,--কোথায় যাইত কেহ বলিতে পারিত না। অধিক ভীলের 
একত্র সমাবেশ হইলে, প্রায়ই “ভোম্রা” অন্তহিতা হইত । 
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এ নাম তাহাকে কে দিল, তাহা! জানি না ;--তবে কেহ 
তাহাকে তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলে, পাগলিনী হাসিতে 
হাসিতে গড়াইয়। পড়িত,_-কত রঙ্গ ভঙ্গ করিত,-_ছিন্ন 
বননাঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া খিল খিল করিয়া হাসিত,_তংপরে 
হাসিতে হাসিতে হাততালি দ্রিতে দিতে বলিত,_-“আমার নাম 
হ্বমর,__ভ্রমরা,__ ভোম্রা__প্রেমাতিরা,_1” এই বলিয়া! ভ্রমর 
হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া পলাইত । 
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এই সেই মন্দির। এই মন্দিরে কুমার সিংহ অভিনব দৃশ্য 
ও অত্যাশ্চর্যা কথা শুনিয়া, দাক্ষিণাত্য পরিতাগ করিয়া পলায়ন 
করিন্নাছেন। এই মন্দিরেই আজ এক এক করিয়া দলে দলে 
ভালগণ আসিয়! সমবেত হইতেছে। 

কয়েক দিন হইতে পার্বত্য প্রদেশে বাণী ছুটিতেছে। 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে, পন্দত হইতে পর্বতাস্তরে, শু 
হইতে শৃঙ্গান্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে, হাতে হাতে বাশী 
ফুটিতেছে। সে অপূর্ব দৃষ্ত ;--এই বাশী আজ এখানে, 
কাল শত ক্রোশ দূরে গিয়াছে ;-আজ এ গ্রামে,-কাল ও 
গ্রামে। আজ উত্তরে, কাল দক্ষিণে ;১--এমনই হইয়াছে, 


৫৮ জর । 


যেন বোধ হইতেছে, সমস্ত ভীলরাজ্যের সমস্ত প্রদেশের সন্দত্র 
বাশী ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

গ্রামে গ্রামে গোল পড়িক়াছে। সমস্ত তালপ্রদেশে 
যেন এক আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে, সমস পর্ধতমালায় 
যেন এক অভিনব চেতনার সঞ্চার হইতেছে । আহার ত্যাগ 
করিয়া ভীল, বাণী পাইয়া রণস!'জে সাজিতেছে 7; চাষ ফেলিয়া 
ভীল, মন্দির অভিমুখে ছটিতেছে । শিকারী, শিকারের প্রতি 
তীর শীনক্ষেপ করিতে উগ্ঠত হইদ্লা, সেই সপ্ধান শমিত করিয়া ও 
সেনাপতির আন্রা-পাল:ন প্রধ|বিত হইতেছে । ভগিনী 
ভ্রাতাকে সাজাইভেছে, স্ত্রী স্বামীকে সাজাইতেছে, কণ্ঠা 
পিতাকে সাজাইতেছে সমস্ত ভাগরাজ্য যেন সজ্জিত হইয়া 
আজ কোথায় চলিয়াছে। 

দলে দলে ভীলগণ মন্দির সন্নিকটে উপস্থিত হইয়াঃ শিবির 
সন্নিবেশ করিতেছে । সৈগ্তনামন্ত লইয়া ছোট বড় সমস্ত 
ভীল সর্দারগণ, সেনাপতি ভ্রমেলিয়ার সাহাযঘো আগমন করি- 
তেছেন। যে মন্দির কল্য গভীরতম নি্জন ও জনমানব- 
শৃন্ত বিজন অরণ্যে অবস্থিতি করিতেছিল, আজ তাহারই 
চারিদিকে সহম্র সহন্ধ ভীলের সমাগম হইয়াছে । আজ 
তথায় চারিদিকেই কোলাহল,__জনরব,_ হান্তধবনি,__ আমোদ 
ধ্বনি, -জরধ্বনি । 
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কিন্ত সেনাপতি জুমেলিয়া এখনও উপস্থিত হরেন নাই; 
কয়েক দিন হইতে তাহার কোনই সন্ধান বা সম্বাদ নাই। 
যে দিন হইতে ভীপরাজ্যে বাণী প্রধাবিত হইতেছে, সেই 
দিন হইতে তাহাকে আর কেহ কোথাও দেখিতে পাইতেছে 
না,_কেবল তাহার বাণী দেখা যায়, তাহাকে দেখা যায় 
না। বীণীকে ছাড়িয়া দিয়া জুমেলিরা কোথায় অন্তহিত 
হইয়াছেন ;_-সমস্ত ভালরাজ্যের প্রতিগৃহ পর্যটন করিয়া, 
অবশেষে বাশী তাহার হাতে না আমিলে, তিনি* আর 
আবিদ ত হইবেন না। 

অন্তান্ত বার “ভোম্রা'” মন্দিরের নিকট অধিক ভীলের 
সমাগম দেখিলে কোথায় পলাইত,_-এবার সে পলায় নাই। 
বেন সমস্ত 'ভীলগণকে একত্র দেখিবার জন্য, এবার তাহার 
স্বদয়ে কৌতৃহুল জন্মিরাছে; তাহাতেই মে এবার তাহাদের 
সহিত একেবারে মিশিয়! গিয়াছে । কথন বা সে হাসিতেছে,__ 
কখনও বা আবার সে কীদিয়া উঠিতেছে। কোথাও বা 
সে ভীলদের সহিত মিশিরা, ভীলগণের প্রদত্ত আহারীম় আহার 
করিতেছে ;--কোথাও বা সে দশ বিশ জন ভীলকে লইয়া 
তাহাদিগকে সঙ্গীত শুনাইতেছে। তাহাকে ষকলে ভক্তি 
করিত,_-অনেকেই তাহাকে ন্বয়ং কালী-ম! ভাবিয়৷ পুজা 
করিত,_-অধিকাংশ ভীল তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত | 


৬০ ভ্রমর । 


কেহ তাহাকে বস্ত্র দিত, কেহ অলঙ্কার দিত, কেহবা তাহাকে 
আহারীয় প্রদান করিত। তাহারা সকলে যেমন মন্দিরস্থ 
মায়ের পূজার জন্তঠ নিজ নিজ ক্ষমতানুযায়ী দ্রব্যাদি আনিত, 
ঠিক সেইরূপ তাহার! সকলেই তাহাদের ভোম্রার জন্ত 9 যে 
যেরূপ ভাল জিনিষ পাইত, সে তাহাই আনিত। 

“ভীলদের ভোম্রা”কে অনেকেই চিনিয়াছে। ভীলদের 
জাতীয় বিষয় কিছুই ছিল না। একই বিষয়ে নকলের সম- 
অধিক'র,--এরূপ তাহাদের কিছুই কখন হয় নাই । এখন 
একে একে তাহাদের তিনটি জাতীয় বিষয় হইয়াছে । ভীলদের 
কালী, ভীলদের ভোম্রা ও ভীলদের ভ্মেলিয়া,-_-সমস্ত 
দাক্ষিণাতো এক অভিনব ভাবের উদ্রেক করিয়াছে । আজ 
ভীলেরা একত্রে তাহাদের কালী ও ভোম্রাকে পাইয়াছে,_- 
এক্ষণে সকলে তাহাদের জুমেলিয়ার 'প্রতীক্ষা করিতেছে । 
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ভ্রমর গাহিতেছিল,__ 
“বাশরী বাজত, যমুন! গায়ত-_ 
ব্রজকি কিশোর আয়ত,--পেয়াব্রে ! 
কাহে তু কাতরা, বিরহ বিধুরা-_ 
্ঠানকি রোদতে,_নহিরে 1” 
সহসা সে গান ছাড়িরা হাততালি দিয়া! হাসিয়া উঠিল,__ 
ত২পরে হাদিতে হাসিতে ছুটিয়া পলাইল। তাহার সুমধুর 
নঙ্গীতে আকৃষ্ট হইয়া, তাহার চারিদিকে শত শত ভীল সমবেত 
হইয়াছিল । সহস। সে মন্দিরের দিকে ছুটিল দেখিয়া, তাহার! 
সসন্ত্রমে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল। ভ্রমর, তীরবেগে 
যাইয়! মন্দিরে প্রবিষ্ট হইল, তত্পরে সবলে দ্বার রুদ্ধ করিল,-- 
তাহার দ্বাররোধ-শব্দ কাননে দূরে দূরে প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। তখন ভীলগণ ৪ যে যাহার কার্যে প্রস্থান করিল। 
সহসা সমস্ত ভীলশিবিরে এক আলোড়ন উপস্থিত হইল । 
যে যেকার্যে নিযুক্ত ছিল, সে তাহার সেই কাধ্য তৎক্ষণাৎ 
পরিতাগ করিয়া, সত্বর রণবেশে সজ্জিত হইতে লাগিল ৷ তখন 
স্দারগণের চীতৎকার-অন্ুজ্ঞা, ভীলগণের সেই অনুজ্ঞাপালনের 
গন্য ছুটাছুটা; সমস্ত শিবিরে সহসা যেন এক বিপর্যয় 


৬২ অমর । 


ঘটিল। দলে দলে ভীলগণ নিজ নিজ সন্দারের পার্থ শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া, যুদ্ধসজ্জায় দণ্ডায়মান হইল । 

দূরে কি শক্রসৈন্ঠ দৃষ্টিগোচর হইয়াছে ?__না, তাহা নহে । 
ভীলগণ, সেনাপতি জুমেলিয়ার মধুর বংশীধবনি শুনিয়াছে। 
শীপ্বই সেনাপত্তি স্বঘ্₹ং তাহাদের সম্মুখে আবিভূতি হইবেন, 
তাহাতেই তাহারা সকলে অনতিবিলম্বে যুদ্ধসজ্জার সুজ্জিত 
হইয়া, দণ্ডায়মান হইতেছে । 

গেই মধুর বংণীধ্বনি। ভীলগণ কি কথন সে মধুরধবনি 
ভুলিতে পারে ? সমস্ত কাননে যেন মধুরত] ছড়াইয়া দিয়, সেই 
মধুর বংণী ধ্বনি উখ্থিত হইতেছে । যেবাশী কয়েক মুভূর্ঠ 
পূর্বেও ভীলগণের হাতে হাতে ছুটিতেছিল, এ সেই চিরপরিচিত 
বাশীর চিরপরিচিত স্বর । 'এতক্ষণে বাণী আবার সেনাপতির 
হাতে পৌছিয়াছে । তিনি বাণী পাইয়া বাজাইতেছেন, স্থৃতর!ং 
এখনই আবিভ্তি হইবেন । 

কোথ! হইতে বাণীর শন্দ উঠিতেছিল, ভীলগণ প্রথমে 
তাহা স্থির করিতে পারে নাই। পরে বৃঝিল, মন্দিরের 
অভান্তর হইতেই সুমধুর শন্দ উখিত হইতেছে । ইহাতে 
তাহাদের সকলেরই হৃদয়ে এক ভয়াবহ ভাব উদ্দিত হইল,_- 
সকলেরই হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতে আরম্ভ করিল । এতদিনে 
তাহাদ্বের সকলেরই বিশ্বাস জন্মিল,__ভুমেলিয়! প্রকৃতই 
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দেবতা । তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবা নৃমুণগ্ডমালিনী শ্বয়ংই 
জুঞ্েলিয়া রূপ ধারণ করিয়া, তাহাদের নেতা হইয়াছেন । 
নতুবা মানুষ হইলে কেমন করিয়া, কখন জুমেলিয়া মন্দিরে 
প্রবিট হইলেন? তাহার সকলেই সর্বদা! মন্দিরের চারি- 
দিকে রহিয়াছে, তাহার! কেহই এক মুহূর্ত পুর্ববেও 
সেনাপতিকে দেখে নাই,_তবে কেমন করিয়া তিনি 
মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলেন? কেবল পাগলিনী ভ্রমরই কয়েক 
মুহর্দ পুর্বে মন্দির অভান্তরে প্রবিট হইয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিরাছে। 

সহসা মন্দিরের দ্বার উন্ুক্ত হইল। সম্মুথে মন্দিরদ্বারে 
ছুমেলিয়া । সেই সুন্দর বেশ._-সেই হরিণচর্ম পৃষ্ঠে বিলম্বিত, 
সেই ধন্ব, চর্ম ও তণীর ;--কটাতে সেইরূপ শাণিত কপাণ 
শোভা পাইতেছে ; গলায় সেই চিরপরিচিত স্ষটিকের হার। 
খাণা এবং বাশীও বিস্মৃত হয় নাই। ভীলবীর জুমেলিয়ার 
শোভার অঙ্গ হইতে তাহারা কখন ভূলে না । 

সেনাপতি জুমেলিয়াকে দেখিয়া, ভীলগণ গগন বিদীর্ঘ 
করিয়া জয়ধ্বনি করিল। তাহাদের জয়ধ্বনি দূরে দূরে-__ বহু 
দরে প্রতিধবনিত হইতে হইতে, কাননের প্রান্ত লীমায় গিয়া 
বাতাসে মিশিয়া গেল। তখন জুমেলিয়া অতি ধীরে, অতি 
গস্ভীরে, অতি মধুরম্বরে বলিলেন,_-“তোমরা আমার আজ্ঞা- 
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পালনে সকলে সম্মত আছ কি না জানিবার জন্য, আমি 
তোম।দিগের সকলকে এই মন্দিরে সমবেত করিয়াছিলাম। 
অদ্য ঠিক এক বৎসর পরে আবার আমি তোমাদিগকে আহ্বান 
করিয়াছি । যুদ্ধের সচ্জায় সর্ধবদ1 প্রস্থত থাকিবার জন) অনুরোধ 
করিব বলিয়াই, এবার তোমাদের নকলকে ডাকিরাছি। শীগ্রই 
মাড়োরার-রাজ্যে ঘোর বিপ্লব ঘটবে ;__নাডোয়ারের , গৌরন 
রক্ষা হইবে না। সম্ভবতঃ মাড়োয়ারের দাধানতা ববনপদতলে 
দলিত হইবে । আমরা মাড়োয়ারের মহারাণার নিকট 
অনেক উপকার পাইয়াছি,_:এখনও অনেক উপকার পাইবার 
আশা আছে;-সম্থতরাং আঘাদের সকলের মাড়োয়ারের 
গৌরব ও স্বাধীনতা রক্ষার জগ্ত প্রাণ দেওয়া! কর্তব্য । 
আমাদের আহ্বান কর! হউক, আর নাই হুউক,_-আমর' 
এ কার্ধা করিব। এখন যে ঘাঁছার গুহে ঘাও, আবঠ্ক হইনে 
সম্বাদ দিব।” 

আবার জয়ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ হইল,-_চারিদিকে আনন্দ 
কোলাহল উখ্থিত হইতে লাগিল । তখন ছুমেণিয়৷ ধীরে ধীরে 
মন্দির হইতে অবতীর্ণ হইয়।, ভীলের স্তায় ভীলদের সহি 
মিশিয়! গেলেন। আর তীহার সে গান্তী্য নাই, নে নেতার 
ভাব,---স সেনাপতির ভাব আর তাহার নাই ;) এখন তিনি 
সামান্ত ভীলের ন্যায় ভীলদের সহিত মিশিয়াছেন। তিনি 
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তাহাদের সহিত আমোদে মাতিয়াছেন ;--্াহার মধুর সঙ্গীত 
ও মধুরতর বীণা-ধ্বনি শুনিয়া, ভীলগণ পরম আনন্দে সে দিব 
সেই অরণামধ্য কাটাইল। 

পরদিন ভীলগণ শিবির ভাঙ্গিয়া, যে বাহার গৃহে প্রস্থান 
করিল। আবার, যে নিজ্জন অরণা, সেই নির্জন অরশ্যেই 
পরিণত হইল 7-যে জনমানবশূন্য মন্দির, সেই মন্দিরই হইল। 
কেবল নিজ্জন কাননে ভ্রমরের মধুর সঙ্গীত দূরে দূরে প্রতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। একাকিনী হইলে ভ্রমর মনপ্রাণ 
খুলিয়া, বনের বিহগিনীর স্ায় গান গাহিত। 
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গৌরব আর সে গৌরব নাই | পূৃর্নে গৌরব যেরূপ গন্ভীরা 
ছিলেন, রানী হইয়া! তবপেক্ষা শত অধিক গম্ীরা হইক্সাছেন। 
তিনি আর সঘীদিগের সহিত আমোদপ্রমোদে মিশেন না 3 
ভগিনী সৌরভের সহিত কদাচিৎ দেখা সাক্ষাৎ করেন, আর 
সেরূপ ধূলাখেলা আমোদপ্রমোদ একেবারেই নাই। 

তিনি নিজের প্রকোষ্ঠে নিজের চিন্তায় মগ্! হইয়া থাকেন; 
তাহার কি চিস্ত। তাহ! তিনিই জানেন,_অপরে শত চেষ্টা 
করিয়াও তাহা জানিতে পারে না। ইহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি 


৫ 
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কাহারও ছিল না বটে, কিন্ত তাহার পরিবন্তিত ভাবে সমস্ত 
প্রাসাদ-অন্তঃপুর ' হইতে যেন আমোদপ্রমোদ, স্থুখ একে- 
বারে তিরোহিত হইয়া! গিয়াছে । 

তবে স্থুথের বিষ, গৌরব খ্রীপ্রই রাজ প্রাসাদ পরিত্যাগ 
করিলেন । মহারাণ1 পুক্রকে কেবল রাজ! উপাধি প্রদান 
করিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন না; তাহাকে এক বিস্তৃত জাইগীর 
ও এক সুন্দর প্রাসাদ প্রদান করিয়া, তথায় যাইয়া স্বাধীন- 
ভাবে রাজার উপঘুক্ত ভাবে বসবাস করিতে অন্ুজ্ঞা করি- 
লেন। রাজ! কুমার সিংহ, গোরবকে লইয়া সেই প্রাসাদে বাস 
করিবার জঙ্ প্রস্থান করিলেন । রাজ প্রাসাদ হইতে গৌরবের 
তিরোধানে, তথায় আবার পুন্দের গ্ঠা় আমোদ প্রমোদ ও 
স্থথের তরঙ্গ থেলিতে আরম্ত করিল। 

কুমার সিংহ রাজ! হইয়াছেন,_-বিস্বৃত জাইগীর পাইয়া- 
ছেন ;-ন্তরাং এ উপলক্ষে একটা আমোদোতৎসব না করিলে 
ভাল দেখায় না। তাহাতেই কুমার সিংহ নূতন প্রাসাদে আসিয়া, 
তথায় মহাসমারোহে এক উত্সব করিবার আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। বাদি বাঁজনা, নাচ গাহনা, আহার জলপান 
প্রভৃতি নানাবিধ আমোদপ্রমোদের আয়োজন হইতে লাগিল। 
দেশের গণ্য মান্ত সকলেই আমন্ত্রিত হইলেন । মহারাণা এ 
যুবরাজ উভয়েই কুমার সিংহের প্রাসাদে আগমন করিয়' 
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আমোদ প্রমোদ করিবেন । কুমার সিংহ এই উৎসবের জন্ত 
জলের স্তায় অর্থ ব্যয় করিতেছেন । যাহাতে কোন মতে 
কিছুমাত্র ক্রুটি না ঘটে, তাহাই তাহার একমাত্র ইচ্ছা! । 

কেবল যে মাড়োয়ারের মান্য গণা বাক্তিগণ আমন্বিত 
হইয়াছেন, এরূপ নহে । দেশের মধাবিত লোকগণের আমো- 
দের জন্যও বহুবিধ আয়োজন হইয়াছে এবং দরিদ্র ভিক্ষুক 
প্রল্নততিকে ভোজনের ও অর্থদানেরও বন্দোবস্ত কর! হইক্লাছে । 
এ উৎসবের কথা সনস্ত মাড়োয়ার দেশে ব্যাপু হইয়াছেঞ্চ দলে 
দলে নানা দেশ হইতে লোক আসিতেছে, দেশ-দেপান্তর 
হইতে দরিদ্র ভিক্ুকগণ ছুটিয়াছে। 

উৎসবের পূর্ণ্বরাত্রে গৌরব স্বামীকে বড়ই আদর, বড়ই 
বত্র, বড়ই প্রেম প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তেমন আদর, 
তেমন যত্র ও তেমন ভালবাসা কুমার সিংহ আর কখনও 
দেখেন নাই ৷ তিনি স্ত্রীর প্রেমে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন । 
তখন গৌরব সহসা বলিলেন,__“নাথ, তুমিই মহারাণ। 
হইবে ?” এই কথায় কুমার সিংহ চমকিত হইয়া উঠিয়া! বসি- 
লেন, বলিলেন,__“গৌরব, তুমি ও কথা আমাকে আর কখনও 
বলিও না। 'ও কথার আমার মাথার ভিতর যেন আগুন ছুটে; 
প্রাণের ভিতর যেন কেমন করে। মহারাণা হইবার ইচ্ছ! 
আমার হৃদয়ে কখনও হয় নাই, কিন্তু সেই মন্দিরে যে পর্যন্ত 
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সেই মায়াবিনীর কথা শুনিয়াছি, সেই পর্য্স্ত যেন এ ইচ্ছা! 


কেমন আমার হৃদয়ে আপন! আপনি উদ্দিত হইতেছে, _-শত 
চেষ্ট৷ করিয়াও ইহাকে হৃদয় হইতে দূর করিতে পারিতেছি ন1। 
গৌরব,_তুমি ও কথা আমাকে আর কখনও বলিও না।” 

স্বামীর কথায় গৌরবের জয়ে অভূত আনন্দ জন্মিল, কিন্তু 
তিনি হদয়ভাব গ্রোপন করিয়! বপিলেন, “সে মেয়ে দেবতা । 
সে বা বলেছে, তাই ঠিক হবে ।” 

কুমার সিংহ একেবারে উঠিয়া বসিলেন, তৎপরে ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “সে কি! আমি মহারাণা হইব !__কেমন 
করিয়া? এখনও ললিত সিংহ বাচিয়া আছে ।” 

“মরিতে কতক্ষণ 1” 

স্্ীর 'এই দুইটি কথা যেন তীরের ন্যায় তাহার হৃদয়ে প্রবিষ্ট 
হইল । তিনি বহুক্ষণ গৌরবের দিকে চাহিয়া রহিলেন, তৎপরে 
বলিলেন, “তোমার কাছে সত্য কথা বলিতে কি! যে দিন 
হইতে আমি এই প্রাসাদ ও এই জাইগীর পাইয়াছি, সেই দিন 
হইতে হৃদয়ে এক অনির্ধচনীক্ সখ বোধ করিতেছি, মনে 
হইতেছে,_ইহাতেই এত সুথ, না জানি মহারাণ! হইলে, ইহা 
অপেক্ষা কত অধিক সুখ!” 

“তুমি, তাই জান না। আমি অনেক দ্বিন হইতেই জানি।” 

“গৌরব, তুমি আমাকে কি করিতে অনুরোধ কর ?» 
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“আমার কথ! কি শুনিবে ? বদি শুনিতে তো বলিতাম 1” 

“তোমার কথা শুনিব না তো, এ সংসারে কাহার কথ! 
শুনিব ?” 

“তবে শোন, বলি।” 

অতি আদরে, অতি প্রেমে, গৌরব স্বামীর মস্তক নিজ 
নদয়োপরি সংস্থাপন করিনা আদর, প্রেম ও লালসায় মিশ্রিত 
মধুরস্বরে বলিলেন,_-“তুমিই নাথ, মহারাণা হইবে । ললিত 
মূর্খ, ললিত সরল, ললিত ভীতু, ললিত যুদ্ধবিদ্যায় অঞ্ঞ,__ 
ললিতের মহারাণা হইবার কোনই গুণ নাই। তুমিই আমার 
জদর-সর্ধবন্য,_ তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণ! হইবার উপযুক্ত | 
তোমাতেই মহারাণ! হইবার সকল গুণ বহিক্পাছে। ইহাতেই 
স্পষ্ট বুঝা যায়,_-ভগবানের ইহাই ইচ্ছাঁ। পাছে তোমার 
হৃদয়ে কখনও এ ইচ্ছা না আইসে, পাছে মাড়োয়ারের 
সিংহাসনে একটা অপদার্থ জীব উপবিষ্ট হয়, তাহাই মা সর্ব- 
মঙ্গলা বালিকারূপে তোমাকে দেখা দিয়া, তোমাকে এ কথা 
জানাইয়াছেন ; তুমি বদি মহারাণা না হও, তবে সে 
তোমারই দোষ 1” 
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কুমার সিংহ বহুক্ষণ নীরবে রহিলেন,_তৎপরে বলিলেন, 
“ললিত সিংহ এখনও জীবিত,_সে থাকিতে আমি কিরূপে 
মহারাণ1 হইব ?” 

“তাহার মরিতে কতক্ষণ 1৮ 

“জীবন অনিশ্চিত স্বীকার করি ১-তবে ললিত সিংহ যে 
শীঘ্রই 'রিবে, তাহারই বা আশা! কোথায় ?” 

গৌরব সিংহিনীর মত উঠিয়া বসিলেন,_-তৎপরে বলিলেন, 
“নাথ, তোমায় আমি বীর বলিয়া জানিতাম । জানিতাম, 
তুমি পথ পরিষ্কার করিয়া, নিজ অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পার। 
জানিতাম, যেমন: অন্তান্ত বীরপুর্ষগণ পথ পরিষ্কার করিয়া, 
নিজের পরাক্রমে সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছেন, তুমিও 
তাহাই করিতে সক্ষম। এখন বুঝিলাম, তৃমি ঘোর কাপুরুষ |” 

কুমার সিংহ আবার বহুক্ষণ নীরবে রহিলেন,_-ততপরে 
বলিলেন, “ওঃ__ভাবিলেও প্রাণ শিহরিয়া উঠে! গৌরব, 
প্রন্থে, প্রাণেশ্বরি” তুমি আমাকে আর প্রলোভিত করিও না । 
কি জানি, কি করিতে কি করিম ফেলিব 1” 

“কেন নাথ, ভয় কি, তোমাতে কি ভয় শোভা পায় ? তুমি 
মহারাণা হইবে, ইহা! দেবতার ইচ্ছা ) তবে, ইহার জন্য একটু 
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চে ও যত্র করা কি তোমার কর্তবা নর? প্রিয়তম, আমাকে 
ভূমি ভালবাস,_-আমাকে কি মাহারাণী করিতে তোমার 
একবারও ইচ্ছা হয় না? এই কি তোমার ভালবাসা ?” 
কুমার সিংহ ছুই হস্তে নিজ বদন আবরিত করিয়া কীদিয়া 
উঠিলেন,__-বলিলেন,--“গৌরব,_-গৌরব,-আর আমাকে 
প্রলোভিত করিও ন1।৮ 
“বদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আমি আমার ক্রোড় 
হইতে আমার স্তনপানে নিরত প্রাণের সন্তানকেও ভূমিতে 
নিক্ষেপ করিয়া, তাহার মস্তক চুর্ণ বিচুর্ণ করিতে পারি। 
প্রয়োজন হইলে, আমি আমার পিতার হদয়েও শাণিত ছুরিকা 
বসাইতে পারি । আমি জানিতাম,-হ্মি বীর-পুরুষ 1” 
| এই বলিয়া ঘণায় নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া, রাগভরে গৌরৰ 
স্বামীর পার্থ হইতে উঠিলেন। ভীত শিশুর নায় কুমার সিংহ 
স্ীর অঞ্চল ধরিলেন ;--গৌরব বলিলেন)_-“ছাড়িয়া দেও, 
তোমার ভালবাসা আমি বুঝিয়াছি।* কুমার সিংহ উঠিয়া 
বসিলেন,-তৎপরে অতি গন্ভতীরভাবে বলিলেন,_-“গৌরব, 
তুমি ঠিকই বলিয়াছ,_-আমি কাপুরুষেরও অধম ) আপনাকে 
যে বড় করিতে তাচ্ছিলা করে, সে মূর্থ 1» 
“এইতে| কুমার সিংহের স্তান্স কথা ?” 
“তুমি আমাকে কি করিতে বল ?” 
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“আমার কথ! কি গুনিবে;-আমার পরামর্শমত কি 
চলিবে ?” ূ 

“তোমার পরামর্শমত চলিব না তো কাহার পরামর্শমত 
চলিব ?” 

“আজ ললিত সিংহ আমাদের বাড়ী আসিবে ;_-অনা- 
য়াসেই মতি সহজে তুমি আজ তোমার পথ পরিদ্ষার করিতে 
পার ।” 

“গীরব, সত্যই তোমার বীরহৃদয়। ভাবিলে বে প্রাণ 
কাপিয়া উঠে।” 

“যদি তোমার প্রাণ এতই নরম হয়, তবে এ কাজে হাঁত 
দিওনা। আমিও মনকে প্রবোধ দিতে পারিব। ভাবিব, 
যাহার মন এত নরম,-সে মাড়োয়ারের মহারাণ। হইবার 
উপযুক্ত নয় ।” 

আজ বড় আমোদের দিন, তাতে ললিত আমার অতিথি!” 

“এ কাজে স্তায়নগায় নাই। যুদ্ধের সময় তোমরা কি 
হায়'অন্যায় ভাব ?” 

“ঠিক বলিয়াছ ; আমি এ কাজ করিবই করিব। আর 
ভয় নাই। আজ হইতে আমি রাক্ষস 1” 

“প্রাণ-প্রিয়তম, আজ হইতে তুমি মাড়োয়ারের মহারাণ| |” 
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ত সান্তনা, কত প্রবোধ বাকা, কত মিষ্ট কথা,__কিস্তু 
সীরভ কিছুতেই বুঝে না । সেস্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়া 
উকারিয়া কাদিয়া উঠিতেছে। কীদ্দিবে না-_-আর কাদিবে না_- 
গাছে শব্দ হয় বলির সবলে সে ওষ্ঠ পেশিত করিতেছে, 
সেই গোলাপবিনিন্দিত ওষ্ঠ হইতে শোণিতধারা বহিষ্নাছে,_ 
তন যে চক্ষুজল সমিত হয় না,_তবুও ক্রন্দন নিবারিত »হয় 
না । ললিত সি-হ কত বুঝাইতেছেন ! 

মাড়োয়ারবাসপীগণ আজ আমোদে মন্ত;-_-আজ রাজা 
গমার সিংহ্র আলয়ে বড়ই ধূম চমহারাণা বছ পারিষদ 
দমভিবাহারে পুত্রের প্রাসাদে গমন করিয়াছেন,_-তাহার 
সঙ্গে ললিত সিংহের ও যাইবার কথা ছিল,_কিন্তু তাহা তিনি 
পারেন নাই । সৌরভ তাহাকে যাইতে দেয় নাই। 

সে কিছু বলে ন',_কেবলই কীদে। স্বামীর গল! 
গড়াইয়া ধরিয়া! ব্যাকুলিতভাবে বলে, “তুমি সেখানে আজ 
0৪ না।” কেন আজ তাহার এ ভাব ?-_তাহার ব্যাকুলতায় 
গলিত সিংহও নিজের চক্ষের জল সম্বরণ করিতে পারিতেছেন 
শ!। তিনি কত কষ্টে অশ্র-নীর সম্বরণ করিতেছেন,_কত 
কষ্টে সরল! সৌরভকে বুঝাইতেছেন । 
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কাদিয়। কাদিয়া কাতর হইয়া, ক্রমে সৌরভ স্বামীর হৃদয়ে 
নিদ্রিতা হইল। না যাইলে নয়,আজ কুমার [সংহের! 
আলয়ে গমন না৷! করিলে কত জনে কতরূপ ভাঁবিবে,-কত 
জন কত জনরব বটাইবে । পিতামহই বাকি মনে করিবেন । 
ললিত সিংহ ধীরে ধীরে অতি সাবধানে সৌরভের মস্তক নিজ ৃ 
হৃদয় হইতে অপসারিত করিয়া, কত সতকে সেই গৃহ হইতে, 
বহির্গত হইয়া গেলেন। পাছে সৌরভ উত্ভিয়া পড়ে, এই 
ভয়ে তাহার দিকে আর ফিরিয়া ও চাহিলেন না । 

» কত বাগ্ভোগ্ছম হইতেছে । 'তোরণে তোরণে নহবতত 
বসিয়াছে। রাজা কুমার দিংহের বিস্ৃত'প্রাসাদ, নানা রঙ্গের 
নানা! আলোকে শোভিত হইয়াছে । বাজি বাজনা ও নাচ 
গাগুনা দেখিবার জন্য সহস্র সহ্ক্স লোক প্রাসাদদ্বারে সমবেত 
হইরাছে। 

জনতার মধ্যে সহসা! গগন-বিদীর্ণকারী জয়ধ্বনি উঠিল। 
উভয়পার্থে লোক সরিয়া৷ গিয়া, কাহার জন্য পথ ছাড়িয়া 
দিল চারিদিকেই সহসা এক অনীম গোলযোগ উিত 
হইল। যুবরাজ ললিত সিংহ আমিতেছেন ! 

সৈন্ত ও সেনানীগগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, ললিত সিংহ 
অশ্বারোহণে প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইতেছেন,--সহসা কে আসিয়! 
তাহার অশ্বের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল ;--প্রহরীগণ ছুটিয়া 
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গিরা তাহাকে দূর করিবার প্রয়াস পাইল,__কিস্তু সেটি একটি 
পাগলিনী। প্রহরীগণ তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে উদ্ভত হইয়াছে 
(দখিয়!, ললিত সিংহ তাহাদিগকে নিরস্ত হইতে অন্থুজ্ঞা করি- 
লেন। একে বালিকা, তাহাতে উন্মাদিনী,__আহা, তাহাকে 
দেখিলে বুক কাটিয়া যায়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, 
নলিত সিংহের হৃদয়ে এক অভিনব ভাবের উদয় হইল। 

তিনি অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন। ধারে ধীরে পাগলিনীর 
নিকট আসিক়্া, তাহার হাত, ধরিয়! বলিলেন,.-"তুমি আমার 
নঙ্জে এস। আজ হ'তে আমি তোমাকে যত্বে রাখিব। 
আর কেহই পাগল বলিয়া, তোমাকে বিরক্ত করিতে 
পারিবে না 1” পাগলিনী উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল,--সে হাসি 
মার থামে না । তাহার হাসিতে ললিত সিংহ যেন লজ্জিত 
হহলেন $-_পারিষদগণের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,_“কেহ 
ইহাকে লইয়া গিয়া, যত্রে আহারাদি করিতে দিন।” এবার 
পাগলিনী আর হাসিল না,__অতি গম্ভীরভাবে নিজ মস্তক 
নাহস্কারে উত্তোলিত করিয়া বলিল,_-“আমি কে জান?” 
ললিত সিংহের কথা কহিবার পূর্বেই জনতা হইতে কেহ কেহ 
বলিয়া উঠিল,_প্তুমি কে?” পাগলিনী উত্তর করিল,__ 
“আমি মাড়োয়ারের মহারাণী।” এই কথায় জনতামধ্যে 
চারিদিকে হাস্তধ্বনি উঠিল। ললিত সিংহ যথার্থই এবার 
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লজ্জিত হইলেন); আর:এ পাগলের সহিত পাগলামি করা 
অনুচিত ভাবিয়া, তিনি সত্বর প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইলেন । 

পাগলিনী কীদিয়। উঠিল,_তাহার ক্রন্দনধবনি শাণিত 
ছুরিকার ন্যায় ললিত সিংহের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইল। তিনি 
চমকিত হ্‌ইয়! ফিরিলেন। তখন পাগলিনী তাহার দিকে 
নিজ হস্ত উত্তোলিত করিয়া, চীংকার করিয়া বলিল,_-“যে? 
না,-যেও না,__ঘ্বেও না ।”--ততপরে সে উন্মাদিনীর ভ্যা% 
নািতে নাচিতে জনতার ভিতর ছুটিল। তাহার এই ভয়া 
বহ ভাব দেখিয়া, লোকে ভয়ে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিতে 
লাগিল।-_“যত হাসি,-তত কান্না 1-এই কথা চীতকার 
করিয়া বলিতে বলিতে দে তীরবেগে ডুটিতেছিল,_তাভার 
এই বিভীষিকাপুর্ণ শব্দ চারিদিকের বাচ্যোগ্তমকে ডুবাইয়া 
গগনে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। প্রাসাদদ্বারে ললি, 
সিংহের কর্ণেও এই শব্দ প্রবিষ্ট হইল। তিনি বজ্রাহতের 
হ্যায় স্তম্তিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । সকলে পাগলেন 
কথায় হাসিতেছিল,-_-কিস্তু ললিত সিংহের হৃদয়ে প্রকৃতই 
এক অভূতপূর্ব ভীতির সঞ্চার হইয়াছিল; তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন,__“আজ নিশ্চয়ই কি একট! ভয়ানক কাণ্ড ঘটিবে, 
না হইলে সৌরভ আমার কাদিবে কেন ? 

£ই পদ অগ্রসর হইয়৷! যুবরাজ ললিত সিংহ ফিরিয়া 
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পারিষদর্দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এ পাগলিনী কে? 
ইহাকে আপনারা কি কেহ কথনও দেখিয়াছেন ?” এক- 
জন বলিলেন, “যুবরাজ,_-এ ভীলদের ভোমরা ৮ 
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“ভীলদের ভোমরা !” বলিয়া ললিত সিংহ দণ্ডায়মান হইলেন । 
তিনি প্রায় সভা-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়াছিলেন,__কিস্তু তগ্জাচ 
৩থায়ই দণ্ডায়মান হইয়া পারিষদকে জিজ্ঞাসা করিলেন)_ 
“ভীলদের ভোম্রা কি ?” 

যিনি এই কথ! বলিয়াছিলেন,__তিনি একসময়ে অনেক 
দিন আমেদাবাদে ছিলেন । অনেক সময়ে ইনি মহারাঁণ। কর্তৃক 
দতরূপে নিযুক্ত হইয়!, ভীলদিগের মধ্যে গিয়াছিলেন । তাহাতেই 
তিন্তি ভীলদের পুজার স্তান দেবীমন্দিরও দেখিয়াছিলেন,_- 
তথায় তিনি ভ্রমরকেও দেখিয়াছিলেন। ভোম্রার বিষয় তিনি 
বাহ! যাহা! জানিতেন, -সকলই যুবরাজকে বলিলেন। শুনিয়া 
ললিত সিংহ চিস্তিত হইলেন ;--তিনি বলিলেন,_-“এই 
পাগলিনীকে আমি আর একবার দেখিতে ইচ্ছা করি; 
আপনারা কেহ গিয়! ইহার অনুসন্ধান করুন।” 

কিন্তু অনুসন্ধান করিবার আবশ্তক হুইল না। কোথা 
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হইতে ভ্রমর তীরবেগে ছুটিয়া প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইল । যনে 
ছুটিয়া৷ সভাপ্রাঙ্গণে প্রবিষ্ট হইবার উগ্ভম করিল। আমোদ 
উৎসবের মধ্যে রাজসভায় ছিন্নবসন! উন্মার্দিনীকে প্রবেশ 
করিতে দিবে না বলিয়া, প্রহরীগণ তাহাকে প্রতিবন্ধক প্রদান 
করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছিল ; তাহার পশ্চাৎ পম্চাং 
তাহারা প্রায় বিশ তিরিশ জন ছুটিয়া আসিল, কিন্তু কেহহ 
তাহাকে ধরির! রাখিতে সক্ষম হইল না। 
₹ পাগলিনীর শরীরে অসীম বল। প্রহ্রীগণ কেহ তাহা 
অঙ্গ স্পর্শ করিতে প্রয়াস পাইলে, সে এমনই সবলে তাহানে 
ধাকা মারিতেছে যে, তাহার! দূরে দূরে নিক্ষিপ্ত হইতেছে 
৫।৭ জনে আসিয়া তাহার হস্ত ধারণ করিলেও, সে অনায়া:ঃ 
তাহাদের হস্ত মুক্ত হইয়া পলাইতেছে। যখন সভাপ্রা্বে; 
প্রান্তভাগে দণ্ডায়মান হইয়া, ললিত সিংহ পারিষদকে পাগলিনীর 
অন্নসন্ধান করিতে বলিতেছিলেন, ঠিক সেই সমক্নে তীহার 
পশ্চাতে পাগলিনীর সহিত প্রহরীগণের এইরূপ 'বানদদ্ 
হইতেছিল, সুতরাং বল! বাহুলা, এই ব্যাপারে চারিদিকে 
একট! ভয়ানক গোল উঠিল । 
ললিত সিংহের হৃদয় আজ ভঙয়ে পূর্ণ; তিনি সতাই 
গোলের কারণ স্থির করিতে না পারিয়া, সত্বরপদে সভামাধ্য 
প্রবিষ্ট হইলেন । তীহাকে দেখিয়া মহারাণা বলিলেন, "ললি 
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সিংহ, বাহিরে কিসের গোল ?* ললিত সিংহ গোলের কারণ 
কিছুই জানিতেন না, বলিলেন,__"আমি ইহার'কারণ অবগত 
হইবার জন্য লোক পাঠাইয়াছি |” স্টাহার কথা শেষ হইতে না 
হইতে, তীরবেগে প্রহরীগণের হস্ত মুক্ত হইয়া ভ্রমর সভামধ্যে 
প্রবিষ্ট হইল। সে ছুটিয়া গিয়া একেবারে মহারাণার 
সিহাসনের সম্মুখে দাড়াইল, ততৎপরে তালি দিয়া নাচিতে 
নাচিতে বলিল, “সরে যাও, সরে বাও১_-আমি মাড়োয়ারের 
মহারাণী |” 

সহনা পথিমধো কালসর্প দেখিলে, পথিক যেরূপ চমকিত 
হইয়া উঠে._-সহসা সম্মুখে বজপাত হইলে মানুষের যেরূপ 
ভাব হয়,_-মহসা অলক্ষিত তীর আসিয়া হৃদয়ে বিদ্ধ হইলে 
বে ক্লেশ জন্মে, _পাগলিনীকে দেখিয়া কুমার সিংহের9 ঠিক 
সেইনপ ভাব হইল । তিনি বসিয়াছিলেন,_-একেবারে লক্ষ 
দিয়া উঠিয়া ঈাড়াইলেন। আপনা আপনি তাহার হস্ত.তাহার 
পার্খে বিলহ্বিত কূপাণে পড়িল ;__তিনি কোষ হইতে তরবার 
পায় অদ্ধ-নিজ্সান্ত করিলেন। সহ পরম শব্রুকে সম্মুখে 
দেখিলে, আত্মরক্ষার জন্য মানুষ স্বভাবতঃ যাহা করে,--কুমার 
সিংহ ঠিক তাহাই করিলেন । 

কেবল ইহাই নহে। তাহার বোধ হইল, যেন বালিকা 
'দাহার হৃদয়ে ছুরিকাঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছে ;-_তিনি 
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যেন সহসা তাহার চক্ষের উপর শাণিত ছুরিকা ঝকিতে 
দেখিলেন ;_ সুহূর্তমধ্যে তাহার আত্মজ্জান বিলুপ্ত হইল 
একদিন দাক্ষিণাত্যে নিদ্রিতাবস্থায় তিনি যে স্বপ্র দেখিয়া 
ছিলেন ;--আজ জাগ্রত অবস্থান্সও সেই স্বপ্র দেখিলেন। €ে 
বালিকার ছাপ! মাত্র দেখিয়া, তিনি ভয়ে কাপুকষের স্া 
শিবির পরিতাগ করিয়া, দর মাড়োয়ারে পলায়ন করি! 
ছিলেন, সেই বালিকা আজ তাহারই উৎসব-দ্িনে তাহাবঃ 
প্রাসাদে তাহারই সম্মুখে উপস্থিত । সে, যে বেশেই থাকুব 
না কেন,_ঠিনি ইহজীবনে কি আর কখন সে মুখ ভুলিতে 
পারিবেন! 


রাড 
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কুমার সিংহ আস্মবিস্বত হইলেন । ঘুহ্র্ভের মধ্যে কুমার সিংহ 
অসি উন্মোচন পুব্বক বালিকার মস্তক লক্ষ্য করিয়া! তরবর 
উত্তোলিত করিলেন ) সম্মুখে নারী-হত্য। হয় দেখিয়া, চারি 
দিকের লোকগণ হাহাকার করিয়া উঠিল। সকলে ভীও 
বিশ্মিত ও স্তন্তিত হইলেন । বৃদ্ধ মহারাণ। "কি সর্বনাশ " 
বলিয়া চীৎকার করিয়! উঠিলেন ;--চারিদিকে মহা কোলাহ, 
পড়িল। 
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কিন্তু কুমার সিংহের তরবার পাগলিনীর মন্তকে পড়িল 
না। আর একখানি কূপাণে পতিত হইয়া, উভয় কুপাণ 
সংঘধষিত হইয়া, আগ্রপ্ষুলিঙ্গ উদ্গীরণ করিল। নিমেষমধ্যে 
ললিত সিংহ নিজ কুপাণ উন্মোচন করিয়া, কুমার সিংহের 
উখিত কৃপাণের গতিরোধ করিঞ্জাছিলেন। যাহাদের উভয়ে 
“৩ সম্ভাব--কয়েক দিন পুর্বে যাহার! প্রকাশ্ঠ দরবারে উভন্মে 
উভরকে আলিঙ্গন করিয়াছেন,-আজ তীাহারাই ঢই জন 
প্রকাশ্ত সভামধ্যে, বদ্ধ মহারাণার সম্মুখে, তাহারই সিংহাস্নের 
পার্খে, উভয়ে উভয়ের সহিত দদ্ধ করিতে প্রস্থত ;--উভয়ে 
উপ্ুক্ত কপাণহত্তে দণ্ডায়মান । নমর, ছুটিয়। গিয়া লণিতের 
হৃদয়ে আশ্রয় লইয়াছিল ;_তাহার হরদয়ে মুখ লুকাইয়া, সে 
ফুণিরা কফুলিরা কার্দিতৈছিল। ললিত সিংহ বামহস্তে তাহাকে 
বেগন করিরা, দক্ষিণ হস্তে তরবার ধারণ করিয়া, যুদ্ধের জন্ত 
সম্পূর্ণই প্রস্তত হুইয়াছিলেন । 

এই উৎসব দিনে তাহাদের উভয়েরই এই ভাব দেখিঙ্না, 
সভাস্থ বাক্তিগণ স্তশ্তিত হইলেন ; সকলেই নীরব ও নিস্তব্ধ, 
কাহারও মুখে একটি কথা নাই। অবশেষে ললিত সিংহ কথ। 
কহিলেন ;_-বলিলেন, “কাকা, এই বালিকাকে আশ্রন্ধ প্রদান 
করিতে আমি অঙ্গীকত হইয়াছি। বিশেষতঃ, এ উন্মািনী,-- 
অতি ছুঃখিনী,_-ভিথারিণী ;__-ইহার উপর আপনার এত 

তি 


৮২ জনর। 


ক্রোধ কেন? আজ উৎসবের দিনে এ এই সভাপ্রাঙ্গণে 
আসিয়া, আমোদের ব্যতিক্রম 'ঘটাইঘ্ু'ছে বলিয়া! বদি ইহার 
উপর এত বিরক্ত ভইয়া থাকেন, তবে ইহাকে অগ্ত্র গ্রেরদ 
করিলেই হইত । এ পাগলিনী,_এ ভাশ মন্দ কিনূপে 
কঝিবে ?” 

মহারাণা9 বিশ্মিত হইরা বলিলেন, “কুমার, তোমাকে 
তো আনি কখনও মন্মধিস্থুত হইতে দেখি নাই। ভুমি 
এখন্বই নারীহতা। করিয়া, মাডোয়ারের পবিত্র ক্ষত্রিরবংশে 
কলঙ্ক আরোপিত করিতিছিলে £” কুমার দিহের বদন 
লক্জায় র্তিমাভ ধারণ করিল, তিনি ধারে ধীরে তরবার কোথে 
রাখিয়া বলিলেন, “পিতঃ, আমি আপনার নিকট ক্ষমা প্রীর্থন। 
করিতেছি । আজ আমি বেকি করিয়াছি, তাহা আমি জানি 
না। এক্ষণে লজ্জায় লোকসমাজে আমার মুখ দেখাইতে 
ক্লেশ হইতেছে ।” তংপরে তিনি সভান্ক বাক্তিগণের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন,_“আপনাদের সকলের নিকটই আমি ক্ষন' 
প্রার্থনা করিতেছি 1 

তখন? ভ্রমর, ললিতের হৃদয়ে মুখ লুকাইয়! কাদিতেছিল ; 
ললিত পিংহ বপিলেন,--“মহারাজ, যদি অগ্তমতি হয়, ভবে 
আমি এই পাগলিনীকে লইয়া অন্যত্র বাই । 'এ এখানে 
থাকিলে, আজ আমোদের ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে 1১ পু" 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ৮৩ 


মহারাণ!' ভাবিলেন, ললিত সিংহ সভা পরিভাগ করিলে, 
আমোদের ঘথেই ব/তিক্রম ঘটবে । সকলেই ভাবিবে,_ নিশ্চরই 
কমার সিংহ 9৪. ললিত সিংহের জয়ের আর পুর্ব-সচ্ভাব 
নাই। তাহাতেই তিনি সকলকে পুনের শ্তার আমোদে নিরত 
রাখিবার জন্য, প্রাগলিনার ভার স্বরংই লইতে ইচ্ছুক হইলেন; 
হাসির বলিলেন, “আমার ঠিক মনে আছে, পাগলিনী বলি- 
য়াছে,_-পাগলিনী মাড়োয়ারের মহারাণা | সুতরাং মাড়োয়ারের 
মহারাশী মাড়োয়ারের লিংহালনেই বসিবে। এস, মহাঙ্গাণি, 
ঞদি আমার পাখে বসির! আজ কুমার সিংহের উৎসব 
দেখ |”; মহারাণার রসিকতা ₹- তাহাতে হাসি না পাইলেও 
হাসিতে হইবে 2 সুতরাং মহারাণার কথায় সকলেই হাপিতে 
াগিপেন। 

ভ্রমর, ধীরে ধীরে ললিত সিংহের হৃদয় হইতে মুখ তুলিল, 
ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইয়! মহারাণার দ্রিকে চাহিল;--তৎপরে 
অতি ধীর-পাদক্ষেপে পিংহাসনে যাইয়া, মহারাণার পার্শে 
উপবিষ্ট হইল। তখন মহারাণ! তাহাকে আদর করিয়! 
বলিলেন,_-“ব,সো'. তুমি আমার পাশে বসে থাক, কিন্ত দেখো, 
গোলমাল করো না। তাহলে সকলে তোমাকে নিন্দা 
করিবে 1” তত্পরে মভারাঁণা ধীরে ধীরে ভ্রমরের চিবুক 
ধারণ করিয়!, তাহার মুখ উত্তোলিত করিলেন ;--তৎপরে 


৮৪ অমর । 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” ভ্রমর কহিল.₹-“তুমি আমাকে 
চিন্তে পার্চো না? আমি বে মাড়োয়ারের মহারাণী।” পাগ- 
লিনীর কথার সকলে হাসিয়া উঠিলেন ; মহারাণা ৪ লঙ্জিত 
হইলেন, বলিলেন,__“তোমার নাম কি?” পাগলিনী বলিল,__ 
“ভীপদের ভোম্রা |” 
তৎপরে সে গান ধরিল ;-- 
“কেও রোদিয়া নীরবে,.__-পেয়ারে, 
বধুয়া রোদিয়! নিকুগ্জ মাঝারে । 
আও আও আও লে, চল্‌ চল্‌ চল্‌ লো, 
বাশরী বাজত-_-বোলাতিয়া সইরে 1৮ 





ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 

পিঞজরাবদ্ধ বন্দীর নিকট দেই পিঞ্রে বুশ্চিক ছাড়িয়া দিলে 
সে যেমন যাতনায় ছটফট করিতে থাকে, ভ্রমরের নিকট বসিয়া 
কুণার সিংহের ৪ ঠিক সেইরূপ অবস্থ! হইয়াছিল । তিনি এক- 
বার একে ফিরিতেছেন, একবার বা ওদিকে ফিরিতে- 
ছেন;_তিনি সন্মুথস্থ গায়িকার গানে মনোনিবেশ করিবার 
প্রয়ান পাইতেছেন,-তিনি চারিদিকম্থ আমোদপ্রমোদে 
মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা! করিতেছেন, কিন্ত কিছুতেই যে তিনি 
হৃদয়কে স্থির করিতে পারিতেছেন না ! 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। ৮৫ 


যে দিন তিনি মহারাণা হইবার ইচ্ছায় অতি ভয়াবহ কার 
সাধনের জন্ত দৃঢ় প্রতিক্র হইয়াছেন,_-ঠিক সেই দিনই যেন 
তাহার ভবিষ্যৎ তীহাকে স্পষ্ট্ূপে দেখাইয়া দ্বিবার জন্য, 
পাঁগলিনী তাহার সম্মুখে আবির্ভতা হইলেন । তিনি ভ্রমবকে 
নন্দিরে এ বেশে দেখেন নাই তাই শত সহসবার মনকে 
বলিতে লাগিলেন, -বোধ হয়, 'এ পাঁগলিনী সে মায়াবিনী 
বালিকা নহে । বোধ হয়, তিনি কেবল কল্পনায় চারিদিকে 
বিভীষিকার স্থষ্টি করিতেছেন ! দে কেমন করিয়া দূর মাষ্ডা- 
ঘরে আসিবে? যদি9 বা আসিল, তবে সে পাগল হইল 
কবে! না, -এসে নয়।”” এই ভাবিয়া কুমার সিংহ, ভ্রমরকে 
ভাল করিয়া দেখিবার জগ্গ প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু ভাহার 
দিকে চাহিতে হার সাহস হইল না । 
ক্রমে তাহার অসম্গ হইল। সে যাতনা অসহ্নীয্ব। 
কল্পনায় যে বিভীষিকা সৃষ্ট হয়, তাহার ন্তায় ভয়াবহ বিভী- 
বকা আর নাই। তিনি সহসা উঠির! ফাড়াইলেন, তৎপরে 
শহারাণাকে বলিলেন,_-“মহারাজ, অন্তমতি হয়ত দাস বিদায় 
হইতে পারে । আজ সহসা আমি বড়ই অন্ুস্থ হইয়াছি। 
আমি আর বদসিতে পারিতেছি না।” পুভ্রের চঞ্চল ভাব 
দেখিয়া, মহারাণ।ও ভীত হইয়াছিলেন ; তিনি ভাবিলেন,__ 
। "অতাধিক পরিশ্রমে কুমার সিংহ অন্ুস্থ হইয়াছেন। একটু 


৮৬ জমর। 


বিশ্বাম করিলে নিশ্চনুই সুস্থ হইতে পারিবেন, তাহাতেই 
ভিনি বলিলেন, “ঘা, কয় দিন ধরিন্া বিশেষ পরিশ্রম 
করিতেছ,_বিশ্াম করিলে সুস্থ হইতে পারিবে 1” অন্গমতি 
পাইয়া মু ভমাধো কুমার সিংহ সভাপ্রাঙ্গণ পরিতাগ করিলেন; 
চিনি ভাবিলেন, তিনি স্বাভাবিক ভাবে চলিয়। গেলেন, 
কিন্ত সভাশুদ্ধ ০্েক দেখল, তিনি উদ্ধপ্থাসে পলাইলেন । 
প্ররুতই তিনি হাহার পশ্চাতে শত শত বিভীষক। দশন 
কর্রিতেছিলেন । 
তিনি যেই সভা-গ্রাঙ্গণ পরিভাগ করিলেন, অমনি পাগ: 
লিনী ভ্রমরও ণন্ফ দিয়া সি-হাসন পরিভ্যাগ করিল । এতক্ষণ 
, সে নীরবে কাষ্টপুনলিকার গ্তায় সিংহাসনের উপরে উপবিই। 
ছিল, সহসা সে চীংকার:করিয়া ভীরবেগে সভাপ্রাঙ্গণ হইতে 
বাহিরে ছুটিল। সে অইনপর্গিক চীতকারে “করো নাত করো 
না” বলিয়া মুহন্তের মধ্যে জনতার ভিতর অনৃগ্ত হইল। 
তাার এই বিভীষিকা-পুণ চীংকারধবনি সমস্ত প্রাসাদের "প্রা 
গৃহে বেন ধ্বনিত ৭ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 
ভাশু হইর। গায়িকা! গাহতে গাহিতে নীরব হইল । বাদ" 
বাজাইতে ঝঞজাইতে স্তন্তিত হইল । সভাশুদ্ধ লোক ভীত « 
বিশ্িত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। যেখানে কিয়ৎক্ষণ পুরে 
গান বাঞ্ন', আমোদ প্রমোদের উচ্চ কোলাহল উদিত হইনে, 


চতুর্ববংশ পরিচ্ছেদ । ৮৭ 


ছিল, পাগলিনীর চাংকারে সদ! তথায় যেন গভীরতম 
'নৃস্তন্ধতা আসিয়া চারিদিক আবরিত করিল। 

প্রথমে মহারণা কথা কহিলেন ;$ তিনি বলিলেন,--“আজ 
মামোদ গ্রমোদ যথেই হইয়াছে; এক্ষণে বোধ হয় আমাদের 
সকলেরই বিএাম করা কন্তবা ;১-অ।জিকার মত সভা ভঙ্গ 
হউক 1” সকলেরই মনে আজি এক অস্ৃতপুব্ব ভাবের 

দর হইয়াছিল,নকলেই নিজ নিজ আলরে যাইবার জন্য 
বংশ্র হইয়াছিলেন । মহারাণ।র অনুমতি পাকা, সকছ্ছলই 
্থ।সস্তব শান্র সভাপ্রাঙ্গণ পরিতাগ করিলেন । 





চভুব্বিংশ পরিচ্ছেদ | 


মহারাণা ও ব্বরাজ উভয়েরই আজ রাজা কুমার রা 

দে রাত্রি যাপনের কথ' $ কারণ, কল্য অতি প্রন্থ্য 
হইতেই আবার আমোদ প্রমোদ আরন্ত হইবে। তাহা, রঃ 
*প্াপ্রাঙ্গণ পরিত্যাগ করিয়া মহারাণা ও পাঁলত সিংহ উভরে 
শাহা্দর নিদিষ্ট শয়ন-গুহাভিমুখে চাঁললেন। তাহাদের 
পশ্চাতে দূরে দুরে কয়েক জন পারিষদ ও কতকগুলি প্রহরী 
চাণল। 

উভয়েই উভয়ের চিন্তায় নিমগ্ন । ললিত সিংহের হৃদয়ের 


৮৮ ভ্রমর । 


ভাব আমরা জানি; মহারাণা নিজ হৃদয় হইতে ভয় * 
চিন্তাকে দূর করিবার ইচ্ছা করিয়াও তাহা পারিতেছেন না 
তাহার হৃদয় হইতে9 আমোদ প্রমোদ অন্কহিত হইক্সাছে। 
কেহ কোন কথাই কহিতেছেন না,মহারাণা ও ললিত 
সিংহ ভয়েই নীরবে চলিয়াছেন। 

অবশেষে ললিত সিংহ কথা কহিলেন; পাছে পশ্চা 
পারিষদগণ গুনিতে পার, এই ভয়ে তিনি অতি মুত্রস্থব 
বর্সিলেন, “মহারাজ, বদি অন্লমতি হয়, তবে আমি প্রাসাদে 
প্রতাবন্তন করি |” মহারাণা, ললিত সিংহের মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “কেন ?” 

“আপনার নিকট হৃদয়ভাব গোপন করিব না। আদ 
এই প্রাসাদে ন্লাত্রিয'পন করিতে আমার বড় ভয় হইতেছে 1” 

“এ কথা শুনিলে লোকে হাসিবে 1 

“আমি অনেক চেষ্তায়ও হৃদয়কে বঝাইতে পারিতে'হ 
না। আমাকে যাইতে অগ্রমতি দিন” 

“ললিত, মত্য কথ! বলিতে কি, আমার 9 মনের অবন্গ 
তত ভাল নহে। কিন্তু আমরা কোন মতেই আজ “ 
প্রাসাদ পরিতাগ করিতে পারি না। তাহা হইলে লো 
অনেক কথা! রটাইবে )১- বিশেষতঃ, কুমার সিংহও হ্দ 7 
বড ক্লেশপাইবে। বৎস, আমর ক্ষত্রিয়, আমাদের হাদ য় 
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ভয়কে স্থান দেওয়া বড়ই লজ্জার বিষয়। বাঁহা নিয়তির 
লিখন, তাহ! ঘ'টবেই ঘটিবে ;--ভয় করিয়া কাপুক্ষতা প্রকাশ 
করিব কেন ?” 

ললিত সিংহ আর কোন কথ! না৷ কহিয়।, নীরবে বদ্ধ 
মহারাণার অন্তগামী হইলেন। আবার বহু প্রকোষ্ঠের মধ্য 
নিয়া তাহারা নীরবে চপিলেন )--তৎপরে তাহার! ঢ্ইটি 
সুসঙ্দিত প্রকোন্-সন্মুথে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । 'এক- 
জন পারিষদ অগ্রবন্তী হইয়া সসম্গমে কহিলেন, “মহ্জাজ, 
নবরাজের জণ্ত এই প্রকো্ঠ নজ্জিভত আছে ।” 

মহারাণ1, ললিতকে আস্ত করিবার জন্ত বলিলেন, “যাও, 
গণিত সিংহ, শরন কর! মা সর্দনঙ্গলা তোমাকে নিরাপদে 
রাখুন 1” লণিশ সিংহ, মহারাণার দিকে সরিষা গিয়া আবার 
অতি মুতস্বরে বলিলেন, “মহারাজ, আমাকে ফিরিয়া প্রাসাদে 

নাইতে অনুমতি কঞ্ন।” মহারাণা কেবলগাত্র বলিলেন, “এ 

কাধা অসম্ভব 1” 

“তবে আমাকে এ গ্রহে শয়ন করিতে অন্রচ্ঞা করিবেন না। 
অন্মতি করুন, আমি অন্যত্র গিয়া শয়ন করি 1” 

মহারাণা, ললিতকে চিরকালই ভীতু 'ও ভালমান্ষ বলিয়া 
জানিতেন; তিনি সাদরে তাহার পৃষ্ঠে হস্ত সংস্থাপন করিয়া 
হাসিরা বলিলেন,_“তোমার যদি এগুহে শয়ন করিতে এত 


০ অ্রমর ॥ 


ভর করে, তুমি আমার গৃহে শয়ন কর। আমার গ্রহের দ্বারে 
প্রহরীগণ প্রহরায় নিনূক্ত গাকিবে 3-শ্ৃতরাং তোমার আর 
ভয়ের কোন কারণ থাঁকবেনা। আর আমি তোমার গৃহে 
শয়ন করিব ।” 

নণিত সিংহ লঙ্িত হইলেন 7; ব'লণেন.-মহারাজ, আব 
ভয় নাই। আমি হদয় হই ভয়কে €র করিয়াছি । আমি 
এই ণৃহে শরন করিব |” মহারাণ!, লপিত সিংহের কথার 
উত্তবব না দিয়া পশ্চাতস্থ পারিবদগণাকে বণিণেন, “আপনারা 
এক্ষণে বিশ্রাম করিতে যাইতে পারেন । ব্রাজকাধাসম্বনে 
আমি এক্ষণে মবরাজের সহিত কথোপকথন করিব, পরে শরন 
করিব। আর আপনাদের থাকবার জাবগ্যক নাই 1” অনুমতি 
পাইয়া পারিষদগণ প্রস্তান করিলেন; কেখল গুহ জন মাত 
নহারানার শবীররক্ষক প্রহরী দুরে দগ্ায়মান থাকিরা প্রহ্রার 
নিদুক্ত রহিল । হথন মহারাণা, পণিত সিহকে বলিলেন, 
ললিত সিংহ, বাও এ গ্রহে গিয়া! শয়ন কর 1” 

ল'লত [নংহ খণপিলেন, “মহারাজ, আমি এই গ্রহেহই শয়ন 
করিব 1৮ 

“না। মাড়োয়ারের মহরাণার অগভ্ঞা-_এ গৃহে পিক তুমি 
শয়ন কর । আমি আজ তোমার গৃহে শয়ন করিব |” 

ললিত সিংহ আর কথা কহিলেন না,সমন্্মে মস্তক 
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মবনত করিরা, নীরবে গ্রহমধ্যে গ্রবিঞ্ ভইলেন। তখন 

মহারাণ। প্রহ্রীদ্বরফে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, "তোমরা & 
2হের দ্বারে প্রহরায় নিদ্ভ্ত থক । আনার গৃহের দ্বারে 
থকিবার আবগ্তক নাই।” তাহারা নীরবে মস্তক অবনত 
ক ব্রন্না, নহারাগার অঙ্জ্ঞাপালনে প্রস্থান করিল । 

নহারণা ধীরে ধারে প্রকোচ্নধো প্রবিই হইলেন ; 
চারিদিক বিশেষ করিয়া পবাবেক্ষণ করিলেন ; দেখিণেন, 
পথাঞ্চ সকল দ্ধ, কাহারও কোথা হহতে গ্রহে প্রক্টেশর 
কাণধা নাহ । [কিন্ত হহাও দোখলেন, পার্ধে একট দ্বার 
অ।ছে, €নই দ্বার অপর ধিক হইতে বর্দ। বাহা হউক) গুহ- 
শধ্য ভয়ের কোনই কারণ না দেখিয়া, দ্ধ মহারাণ। ধারে ধারে 
ণরন করিলেন; ভাবলেনঃ ভয়ের কোনহ কারণ নাই, 
অথচ ভন হহতেছে । বোধ হইতেছে, বেন আজ কি একট। 
ওয়ানক কাও ঘটিবে। [নিয়৩র নিখন অবশ্ত ঘটবে, তাহার 
শঙরোধ করে কেই বাদ মারতে হয়, তবে আমারই 
"বা ভাপ; কারণ, আন ধৃদ্ধ হইমছি। ,লাঁলত পিংহের মৃত্য 
হলে, মাড়োয়ারের সব্বনাশ হইবে । মারবার কথাই বা! 
তাৰ কেন? মারিবে কে ?--এই প্রাসাদমধো আসিয়া কে 
আমাদিগকে হত)। করিতে সক্ষন ?” এইরূপ আরও নানার্প 
ভাবিতে ভাবিতে মহার[ণ। শিদ্রিত হইলেন। 
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স্পন্দিত-জদয়ে চারিদিকে সভয়ে চাহিতে চাহিতে কুমার সিংহ 
নিজ শয়নগৃহাভিমুখে যাইতেছিলেন 7; তাহার বোধ হইতেছিল, 
যেন কে শাহার পশ্চাদন্তনরণ কবিয়া্ছ ;-াহার করণে যেন 
কাহার পদশন্দ শ্রুত হইতেছিল ;__-কিন্ত আজ মাড়োয়ারের 
সেনাপতির পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিতে সাহস নাই । আজ তিনি 
অন্ধকারে কম্পিত হইয়া! উঠিতেছিলেন। 

সল্মুখে গৌরব । গৌরব, স্বামীকে দেখিয়া বলিলেন, “এ 
কি, এত শীঘ্ব যে তুমি চলিয়া আসিয়াছ ? মহারাণা 9৪ ললিশ 
সিংহ কোথায়?” কুমার সিংহ কম্পিতম্বরে ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “গৌরব, এ কাজ আমার দ্বার! হইবে না 1৮ গৌরব. 
স্বামীর এই কথা গুনিয় ক্রোধে উন্ন্তাপ্রান্স হইলেন, তাহার 
চক্ষু হইতে যেন অশ্রিপ্দুলিঙ্গ নির্ঘত হইতে লাগিল £ কিন তিনি 
অতি কগ্ে হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়! বলিলেন, “কেন ?” 

“কেন? ললিত আমার ভ্রাতপ্ুত্র, ললিত আমাকে পিতার 
স্তায় ভক্তি শ্রদ্ধা করে। তাহার কোনই দোষ নাই, সকল€ 
গুণ । সে মাড়োয়ারের গৌরব ।” 

“ভুমি মাড়োগ্ধারের সেনাপতি হইবার উপধুক্ত নও । ললি$ 
সিংহ মহারাণ! হইলে, তুমি ভাট হই ও |” 
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“গৌরব, রাগ করিও নাঁ। ভাবিয়া দেখ, সে আজ আমার 
অতিথি ।” 

“তোমার মত কাপুকষের মুখ দেখিতে আর আমার ইচ্ছা 
নাই |” ূ 

এই বলিয়া ক্রোধে গরব্ণা গৌরব, তথা হইতে প্রস্থানে 
উদ্যত হইলেন 7__দেখিয়া কুমার সিংহ সন্বর তাহার হস্ত ধরি- 
লেন; তৎপরে বলিঞেন, “কেবল তাহাই কারণ নহে । আমি 
বে মন্দিরের শত কথায় বিশ্বাস করিয়া মাড়োয়ারের অধিক্জীতি 
হইবার আশা করিতেছি, সেই মন্দিরের আর একটি কথা 
আনাকে তেমনই এ কাধ্য হইতে সাবধান করিয়া! দিতেছে । 
গৌরব, সে মেছে মাড়ায়ারে আসিয়াছে ;_-মন্ত কথা কি? 
গাজসভায় সে আমার নিকট পর্ণান্ত আসিয়াছিল, তাহারই 
হত আমার মরণ হইবে |” 

“ভীলদের ভোম্রা--তারই এত ভয় ! হা, হা, হা!” এই 
বলিয়া গৌরব উচ্চ হাশ্ত করিয়া উঠিলেন,_সে হাসির সহিত 
বঙ্গ, শ্লেষ ও দ্বণা মিশ্রিত। সে হাসিতে কুমার সিংহের হদয়ে 
বে ভাব হইল, তাহার বর্ণনা হয় না। তিনি বলিলেন, “গৌরব, 
মামি কাপুরুষ নই ;_ মান্রষে যাহা করিতে সক্ষম, আমি 
শাহার সকলই করিতে সাহন করি ।” 

“বটে ! তুমি এত বড় বীর! তা আমি জানিতাম ন1। 


৪১৪ অমর । 


বে «কটা সামান্য পাগলের ভয়ে চারিদিকে বিভীঘিকা দেখে, 
সে ম্বেএত বড় একটা বীর, তাহ] আমি জানিতাম না1% 
“ পাগলের হাতেই আমাকে মরিতে উবে 12, 


ভিডি 


“মরিতে এত ভয়? ভুমি কেমন করিয়া এত দদ্ধ 
যাছ, তাহ] আমাকে বলিতে পার ?”? 

“গৌরব, তুমি আমাকে পাগল করিবে 25 

“কেন? আমি কে, যে আমার কথার তোমার হ্গতিত্ 
হইবে 177 

কুমার সিংহ ক্ষিপু হস্তীর হায় নীরবে সেউ প্রকোদ্নাদ 
পদচারণ করিতে লাগিলেন । গৌরব, দূরে দাড়াইয়া প্র্মলি, 
নয়নে তাহাকে পর্যাবেক্ষণ করিতেছিলেন । অবশেষে বহক্ষণ 
পরে তিনি ধারে ধারে স্বামীর নিকট আসিয়া বলিলেন, প্না" 
তোমার কোনই ভয় নাই । তুমিই দাড়োর়ারের মহারাদ। 
হইবে। আজ শ্য়কে "একট বলারান্‌ করিলে, আমাদে” 
পথের কণ্টক দূর হয়। এতো সামান্ত কাজ । ভুমি ক 
লোকের শোণিতের উপর বেডাইরাছ._তমি ভন 
পাইতেছ ।--আর আমি কখনও রক্তপাত দেখি নাই বটে, 
কিন্তু আমিও অনায়ামে এ কাজ শেষ করিতে পারি 1 

কুমার সিংহ কোন কথা কহিলেন না, পূর্বের ন্যায় নীরবে 
পদচারণ করিতে লাগিজেনে। তখন আবার গৌরব আদ 
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বামীর হাত ধরির। বলিলেন._-"'আর সে পাগ্লীর জন্য 
“তামায় ভয় পাইতে হইবে না। পাগ্লী অন্তঃপুরে 
আপিয়াছিল,_-আমি তাহাকে সখীদিগের নিকট রাখিয়াছি | 
আর তাতেগ যদি তোমার ভগ্ন না ঢূর হয়, তবে পাগলিনীকে 
£৬1 করিতে কতক্ষণ 2” 

কমার পিংহ পদচারণ করিতেছিলেন,-_-সহন1 দণ্ডায়মান 
£ইইলেন | ক্ির়'ক্ষণ গৌরবের সুখের দিক চাহিয়া থাকিয়া 
অবশেষে বলিলেন, "কি বলিলে, সেই বাণিকা তোমার সঙ্ধী- 
“গর নিকট আছে £”" গোর হাসিয়া বলিলেন, “নাথ, তুমি 
ক ক্রমে বধির হইতেছ ?” 

“আজ সমস্ত রাত্রি থাকিবে ?৮ 

“থাকিবে না তো যাইবে কোথায় ?" 

“এই তো সুবিধা । ইহাকে হতা করিলৈই তো আমার 
নকল ভয় কাটয়াযায়, তাহা হইলেই তো আমি নিরাপদ 
পাম । তখন আর আমার সিংহাসন রেশকর করিবার 
কেহই থাকিল না, গৌরব ।” 

“দাসা চরণে ।” 

“এ কাধ্য করিব,_-ঢুই কাজই আজ রাত্রে শেষ করিতে 
২5বে। তুমি যাও, দেখে!, যেন সে বালিকা কোন মতে 
হাতছাড়া না হয়।” 


৯৬ ভ্রমর | 


“নাথ, সে যাইবে কোথার ?” 

“তবুও তুমি যাগ, সাবধানে কোন ক্ষতি নাই। আম 
চলিলাম,_-এভক্ষণে বোধ হয়, মহারাশী ও ললিত সি-হ 
উভয়েই নিদ্রিত হইয়াছেন 1” 

“যাও, ঈশ্বর তোমার হৃদয়ে বল দিন ।” 

“ঈশ্বর কেন? ঈশ্বর আর নাই। পিশাচগণ আসি! 
এেক্গণে আমার ভ্বদয়ে অধিষ্টান কর্দিক 1৮ 

* এই বলিয়া কুমার সিংহ উন্মনভর গায় সে গান পরিতাগ 
করিলেন । গরবিথা গৌরব ব্য়িংক্ষণ তথায় দাড়াইয়া কি 
ভাবিলেন; ততপরে বলিলেন,_-“তোমার বিশাস নাই 
বতক্ষণ না কাজ শেষ হয়, ততক্ষণ তোমার পাশে থাকিব! 
আমি পাশে না থাকিলে ভূমি বালকের অধম 1” এই বলিয়। 
গৌরব৪ সে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গেলেন । 
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নিনথ রাত্রি। সমস্ত প্রাসাদে গভারতম নিস্তন্ধত1 অধিষ্ঠিত! 
আজ সেই নিস্তব্ধতা বেন আরও অধিক গভীরতম হ্ইয়াণে। 
পুর্ব্বে যথায় কেবলই কোলাহল ও কেবলই আনন্বধব'ন 
উঠিতেছিল, এক্ষণে তথায় আর কোনই শব্দ নাই। কেবণ 
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ণরে দূরে নিস্তব্বতাকে যেন জাগরিত করিয়া, প্রহরিগণের 
পদশন্ শ্রুত হইতেছছে। 

অন্ধকারে কুমার সিংহ অতি সাবধানে প্রকোঠ হইতে 
প্রকোষ্ঠান্তরে যাইতেছেন। অন্ধকারে ক্ষুধা সিংহের চক্ষু 
নেদপ জলিতে থাকে, কুমার সিংহের চক্ষও ঠিক সেইরূপ 
্থলিতেছে । তীহার হস্তে একখানি শাণিত ছুরিকা,_ অঙ্গকারে 
চরিকা ও জ্বলিতেছিল । তাহার মুখের দিকে চাহিবার যে নাই । 
হথায় যেন জগতের সমস্ত ভয়াবহ ভাবের সমাবেশ হইয়াছে 

সহসা তিনি প্তশ্তিত হইয়া! দাড়াইলেন ;১-তাহার মস্তক 
হইতে পদাক্ষুলি পবান্থ বাতা তাড়িত বংশপত্রের গ্তায় প্রকম্পিত 
হইতে লাগিল, মস্তকের কেশ সকল মন্তকোপরি সজারুর 
বণ্টকের সম্ভার উখিত হইল । তাহার চক্ষ বিশ্ফারিত হইল, 
সদয় সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল। তিনি কম্পিতন্বরে 
বণিলেন,__“এই যে সেই ছুরিকা ! আর ডরি না! কুমার 
সিংহের হাদয়ে আর ভয় নাই !__এই বে আবার ! ঠিক যেন 
আমার চক্ষের উপর ছুরিক। নাচিতেছে ! আয়, আজ তোরই 
ধারা আমার অভীষ্ট সিদ্ধ করিব । ধরিতে গেলে ধরা যায় 
না! সরিক়া যায়! আমি এমনই কাপুকষ যে, বালকের 
গায়, শিশুর স্যাক্স, চারিদিকে বিভীষিকা দেখিতেছি! আজ 
আর টলিব না, আজ আর কুমার সি“হ নাই ; কুমার সিংহ 

ৃ 


৫১৮ জমর। 


রাক্ষদ হইয়াছে! মাড়োয়ারের মহারাণা ! মাড়োয়ারেব 
মহারাগ! হইবার জণ্ত শত সহশ্র ললিত সিইহকে হত্যা করিতে 
পার! যায়!” এই বলিয়া কমার সিংহ সত্বরপদে পিশাচের 
ম্যায় অতি সাবধানে ললিত সিপের শয়ন-গুহাভিমুথ চলিলেন। 

সম্মুখে দার । এই দ্বাব টব্যন্ত করিলেই তহপণ্চাতে 
শয়নগৃহ । তথায় নিশ্চিন্তমনে ললিত পিংহ নিদা যাই 
ছেন। খুল্লতাতের প্রভে ভাভার ভয় কি? দ্বারের নিক 
দ&ায়মান কুমাৰ সিংহের কর্ণ ঠাহার নিগ্রাস প্রনাসের শক 
আসিতেছে । 

কমার সিংহ দ্বার উন্মোচন করিলেন ' দেখিলেন, %ঠ, 
আলোক স্তিমিত হইয়। আসিয়াছে, -তথার অন্ষকার € 
আলোক মিশিয্া এক অভিনব ছায়ার কৃষ্টি করিয়াছে | তাহা" 
সকল দ্বাই দেখা যার, অথচ কোনটিই ভাল করিয়া দেখি" 
পাওয়া যায় না! তিনি দেখিন, পর্মাঙ্ক-উপরে ললিত সি. 
বস্সে সর্বাঙ্গ_-মস্তক হইতে পদ পধান্ত, আবরিত করিয়।, ০৭ 
নিদ্রা যাঈতেছেন । 

কুমার পিণ্হ ধীাড়াইলেন। হন্তস্থ ঢুরিকা অতি দৃঢ় রগ 
ধারণ করিছেন,__£স দৃপ্ত দেখিয়া, টাহার হৃদয়ের সকল “ 
যেন ধীরে ধীরে অন্তহিত হইতে আরম্ভ কারিল। কেমন 
করিয়া হত্যা! করিবেন! তিনি ক্ষত্রিয়, তিনি বীর, টি 
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মাড়োয়ারের অজেয় সেনাপতি, তিনি কেমন করিয়া ঘোর 
কাপুরুষের স্তায় নিত্রিত ভ্রাতৃম্পজের হৃদয়ে ডুরিক1 বসাই- 
বেন? অতি নীচ ঘাতক যে, সেও এন্ধপ কাঁধ করিতে 
দিধা করে। 

এ কার্ধা তো ঘার়কের দ্বারা? হইতে পারিত। না, তাহা 
হইলে যদি কখনণ প্রকাশ হর? তিনি বে এই আমোদ 
উংস'বর দিনে তাহার নিজের পুলসম ভ্রাস্পলুকে হতা। 
করিরাছেন, উহা কাহার? হৃদয়ে উদ্দিত হইবে না । কোঁন 
ক্র“ন এ কাণ্ড প্রকাশ হইলে, মাড়োক়ারের “ঠাকরগণ” কখনই 
নাহার অধীনতা স্বীকার করিবেন না: তাহা হইলে ্টাহার 
"গে মাড়োয়ার সিংহাসনে অধিচ্ঠান করাও সম্পূর্ণ অসম্ভব 
হা পড়িবে । একাজ করিতে হইলে, স্বহস্তে ভিন্ন অন্য 
উপায় নাই । 

কমার সিংহ অতি দৃঢ়রূপে দ্ুরিকা ধারণ করিলেন ৷ তৎ- 
পনর ক্ষুধার্ত বাঘ্র যেন্রপ তাহার শিকারের প্রতি ভয়াবহ দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করে, তিনিও লপিত সি“হের প্রতি ঠিক তেমনই 
ভ্াবহ দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত করিলেন। তখনও ললিত সি'হ নিশ্চিন্ত- 
ম” নিদা যাইতেছে, তাহার নিশ্বাস প্রথাসের শন্দ ভিন আর 
শ্ছিই শুনিতে পাওয়া যায় না । 

কিন্ত গ্রহে প্রবেশ করিতে যাইয়া, তিনি পারিলেন না। 


১০০ অমর । 


নহসা তিনি স্প্ভিত হইয়া ঈাড়াইলেন 7 পরে বলিলেন, “না, 
এ কাজ আমার দ্বারা হইবে না । কাজ নাই আমার মাড়োয়ার 
সিংহাসন 1৮ এই বলিয়া! ভিনি সন্রর তথা হইতে পলাইলেন। 





সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 
অমনি কে ঠাহার হাত ধরিল। কুমানু সিংহ চমকিত হই 
ফিরিয়া দেখিলেন, পার্গ গৌরব। সহসা! সর্পের গায় হাত 
পাঁড়লে, সেই সর্প বেন্প গ্রাতল বলির! বোধ হয়, কুম'র 
সিঘহেরও বোধ হইল, যেন, গৌরবের গা আজ ঠিক সেই 
গাতল। সহস। সম্মুখে বিভীষিকাময় ভীষণ দৃশ্ঠ দেখিলে যেকণ 
ভাব হয়, লাবণামরী গৌরবকে দেখিয়া, কুমার সিংহের 9 আছ 
ঠিক সেইরূপ হইল । তিন স্তপ্থিত হইয়া দাড়াইলেন। 
গৌরব বলিলেন, “কাজ শেষ হইয়াছে ?” এই কথা কর 
ভাহার ওষ্ঠ হইতে এমনই ভাবে উখিত হইল যে, কুমার সি 
ভ।বিলেন, যেন ঠাহার কর্ণের নিকট সর্পে গজ্জিল; তিন 
ভীত হইয়া, কয়েক পদ সরিষা দাড়াইলেন । 
তখন গৌরব বলিলেন, “অপদার্থ, মুখে কথা নাই। বন 
না,_কাজ তো! শেষ হইয়াছে?” কুমার দিংহের ক হই 
কোন শব্দই উখিত হইল নাঃ) তাহার ক্-তালু আজ হিষ্ক 
হইয়া গিয়াছে, তিনি কেবলমাত্র বলিলেন, “না |» 
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ক্রোধে গৌরবের ভয়াবহ ভাব হইল। তাহার চক্ষ হইতে 
অগ্নিশ্টুলিঙ্গ সকল নির্গত হইতে লাগিল। তাহার সব্বাঙ্গ 
কঠিন হইতেও কঠিনতর হইল। তিনি সবলে কুমার সিংহের 
হ্ হইতে ছুরিকণ কাড়িয়া লইলেন ;_-তৎপরে উন্মাদিনীর 
নয় ললিত সিংহের শয়নগৃহাভিমুখে ছুটিলেন। তাহার কেশ 
উন্মন্ত হ্ইয়! সর্বাঙ্গে ছুলিতেছে। স্টাহার বস্ত্াঞ্চল ভূমে 
“্টতেছে; ভ্টাহার চক্ষু বিক্ষারিত, নাসিকা স্ফীত, বক্ষ 
টন্নত,__সে চিত্রের বর্ণন! হয় না। 

ছুটিয়া গিয়। কুমার সিণ্হ, গোরবকে ধরিলেন ;_-বলিলেন, 
“ভোমাকে রাক্ষপী হইতে দিব না । তোমার হস্ত শোণিতে 
বাঞ্চত করিব না; দে'৪, ঢুরিক1। গৌরব, আর ভয় নাই ।” 
£হ বলিয়া কুমার সিংহ, গৌরবের হস্য হইতে ছুরিক! লইয়া, 
ঘাব্পাদক্ষেপে শয়নগৃহে প্রবিই হইলেন । 

তিনি আর কোন দিকে চাহিলেন না; সত্বরপদে পধ্যহ্কের 
পারে আসিয়া দীাড়াইলেন । সন্মুথে সব্ধাঙগ বস্ত্রে আবরিত 
করিয়া, ললিত সিংহ নিদ্রিত ;_-তিনি ঠিক তাহার হৃদয় লক্ষ্য 
করিয়া, সবলে ছুরিক1 সেই হুদয়ে আমূল বসাইলেন । একটি 
মাত্র শব্ব,_-ততৎপরে সকলই নীরব। 

কুমার সিংহ সত্বর ছুরিকা টানিয়া লইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
শীরবেগে রক্ত ছুটিল। তীহার মুখ, তীহার হৃদয়, তাহার 


১০ ২. অমর । 


হস্ত সেই শোণিতে রঞ্জিত হইয়া গেল। তিনি চারিদিকে 
প্রজলিত অগ্নি দেখিলেন ;_-দেখিলেন যেন সেই অগ্নির মধ 
হইতে সেই বালিকা উত্থিত ২ইরা, ছুরিকাহস্তে তাহার দিকে 
হাসিতে হাদিতে আসি:তছে। ঠান প্রাণভয়ে ঢুটিলেন। 

বাহিরে গৌরব তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন । াহার 
পাশ দিয়া কুমার সিশ ঢুটিয়া যান দেখিয়া, ভিনি টাভার হাত 
ধরিলেন। শতংপরে বঝাললেন, “কাডাও, -সন্দেহ রাখা কি 
নয় কাজ একেবারে শেষ হইঝাছে কি না, আমি একব'র 
দেখে আসি।” 

“ন!, না, মি বেগ না 1” 

“তুমি ক্সীলোকেরও অধম 1” 

এই বণিয়া গেরাব পারে ধীরে সেই গ্রহমধ্যে গ্রণিঃ 
হইলেন । অতি সহরে পযাঙ্গের নিকট আসিলেন,_তংপরে 
ললিত সি“্ছ প্ররুতই মরিকাছেন কি না জানিবার জন্য, তিনি 
ধারে ধীরে তাহার মন্তকের উপর হইতে বস্াবরণ অপসারিঃ 
কারলেন। 

সহসা! ভাঁরবিন্ধ হইলে হৰিণা যেমন লক্ষপ্রদান করি? 
কয়েক পদ গিয়া পতিত হম্ব, গৌরবেরও ঠিক তাহাই হই 
তিনি এক লম্ফে পর্যাঙ্ক হইতে বহু দূরে গিয়া দাড়।ইলেন, কিন 
তিনি পড়িলেন না। বোধ হয়, কয়েক মুহূর্তের জন্ত তাহার 
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কোনই জ্ঞান ছিল না; কিন্ত তিনি সন্বর প্রক্কৃতিস্ত হইয়া সেই 
গৃহ পরিত্যাগ করিলেন । 

বাহিরে কুমার সিংহ কা্টপুভণিকার স্যার দণ্ডায়মান 
ছিদেন। ভাহার একাকী একপদর অগ্রমর হইতে আর 
মহস নাই! গোরব আদিরা তাহাকে খলিলেন, "এস ।” 
রব কুমার পিই স্ত্রার মন্তনরণ করিলেন । 

ভয়ে নীপৰবে শয়নগহে মানিলেন ১ তংপরে প্রথমে 
গেরব কথ! কহিলেন ;- বলিলেন, "এখন নকল কাজ ঢেষ 
২% নাই ।” 

"ছা, ঠিক মনে করিয়াছ । সেই পাগল._-তাকে ও আজ 
শেষ করতে হইবে 1” 

“তাহা নহে । এমি সমণ্ত কাজ পণ্ড করিয়াছ। ললিত 
'নংহ নরে নাই |”, 

"লাপত সি-হু মার নাহ ! সেকি?” 

“হা, ললিত দিংহ মরে নাই । আজ তাহাকে মারিতেই 
ইঠবে। দে মারণেই কাল ভুমি মহারাণা |” 

“ললিত |সংহ মরে নাই ! তবে আম কাহাকে হতা 
করলাম ?” 

'নহারাণাকে | 

“কি ভন্নানক 1-পিভইত্যা |” এই কয়টি কথা অম্পষ্ট- 


১০৪ ভ্রমর । 


ভাঁবে কুমারসিংহের কে ধবনিত হইল ; তৎপরে তিনি মুচ্ছিত 
হুইয়া ভূতলে পতিত হইলেন ৷ ' তখন গৌরব স্বয়ংই ছুরিক! 
ভুলিয়া লইয়! বলিলেন,_-“অপদার্থ জীব, দেখিলে ঘ্বণ! জন্মে 
আমিই একাজ করিব! স্্ীলোক না হইয়া পুকষ হইলাম 
নাকেন? তাহা হইলে আনিই মাডোয়ারের মভারাণা ভই- 
তাম।+ এই বলিয়া রাক্ষপী গৌরব সেই গৃহ হইতে বহি 
হইয়া গেলেন । 


অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সৌরভ কীদিয়া আকুল। ললিত সি-হু যখন চলিয়া যান, তখন 
সৌরভ নিদ্রিতা হইয়া পছিয়াছিল। কিন; কিয়ংক্ষণ পে 
চমকিত হইয়া চক্ষরুন্নীলন করিয়া সে দেখিল,__পার্খে ললি5 
নাই । তখন বাকুল! হরিণীর ন্যায় সে স্বামীর সগ্গানে ছুটিল : 
কিন্ত স্বামী নাই । তখন সখীগণ সকলে আসিয়! তাহাকে 
সান্ঘনা করিতে লাগিলেন, কিন্ত সৌরভের চক্ষুজল কিছুতেই 
বিরত হইল না। তাভার দ্র চক্ষু দিয়া অবিরলধারে নয়না *" 
বহিল। তাহার চক্ষের জলে তাহার জদয় ভাসিয়! গেল, সখী. 
গণের বস্থ ভিজিয়! গেল। 
কত প্রবোধবাকা, কত সাস্না, কিন্তু কিছুতেই সৌর | 
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নিজ হছদরের শোকতরঙ্গ প্রতিনিনুন্ত করিতে পারিল না। সে 
মাণতীর গলা জড়াইয়া৷ ধরিয়া কাদিয়া কহিল, “সই, দিদি 
অ'মাকে নিমন্বণ করেন নাই, দিদি আমোদ-উৎসবে ভুলিয়া 
ছেন, তার জন আমি কাদিতেছি না। আমি কেন কীদি, 
তা জানি না। সই,_-সই,_ আমার কি হবে ?” মালতী 
মাদরে সৌরভের চক্ষজল মুছিয়া দিরা বলিল, “কেন সথী এত 
অধীর হ৭;__কেন কাদ? যুবরাজ এখনই আমিবেন 1” 

সৌরভ আবার সথার হৃদয়ে মুখ শ্লকাইয়া বলিল, “সই*__ 
:সই.-আমার নন ব'ল্চে, আর আমি ভাকে পাবনা । কেন 
হনি গেলেন 1”, 

“সখি, তিনি তো কত দিন কত যায়গায় গেছেন, তুমি তো 
+থন হার জন্ত এত অধীর হও নি ?” 

“সই, আমার মন তো আর কখনও এমন হয় নি। তিনি 
আাজ না গেলে বেশ হত 1” 

“বুথ। ভুমি ভয় করিতেছ। তিনি এখনই আমিবেন।” 

এই সময়ে এক জন দাসী আদিম সংবাদ দিল, “রাজ- 
কুমারি, একটি বালিকা আপনার সহিত দেখা করিতে চায় ।% 

সৌরভ, দাদীর কথা যেন ভাল বুঝিতে পারিল না,__ 
বাকুলনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল! তখন মালতী, 
দাসীকে জিজ্ঞাসা করিল, “সে কে ? এত রাত্রে রাজকুমারীর 


১০৬ আমর । 


কাছে তার কি প্রয়োজন ?,, দাসী কহিল, "আমরা তাহাকে 
এ কথা জিজ্ঞাস করিয়াছিলাঁম,'সে বলে, অন্য কাহাকেও নে 
এ কথা বলিবে না। রাজকৃমারীর নিকট গেলে, হাহার 
নিকট বলিধে। আমর! তাহাকে বলিয়াছিলান যে, রাজকুমারীব 
আজ অনুখ হইয়াছে, আজ তিনি কাহার? সহিত দেখা 
করিতে পারিবেন না; কিন্ত সেকিছ্ুতেই কোন কথা গুনে 
না।” সৌরভ. নালতীর দিকে চাহয়া জিদ্ঞাসা করিল,_ 
“সখি, সে কে ?” মালতী উত্তর করিল, "সখি, তুমি আজ সব 
তাতেই ভয় পাইতেছ, ভয় কি? গাগাকে এখানে ডাকিব 
সৌরভ বলিল, “ডাক 1১, 

দাসী তাহাকে আনিতে চলিয়া গেল। তখন সৌরভ 
আবার মালতীর গলা জড়াইরা! ধরিয়া খণিল, “সই, আজ 
একটা কি কাণ্ড হবে, আমার মন কেমন কচ্চে। আমার থে 
আর শহা হয় না! 1, 

“সখি, একটু স্ভির হও । অন্যের সন্গুপে তোমার কি এ 
রকম করা ভাল? তোমার দিদি তোমাকে আজ নিয়ে বান 
নাই, তোমার সঙ্গে তিনি অনেক ঝগড়া ক'রেছেন, তাহ 
তোমার মনে আজ এরূপ ভাব হ'য়েছে। স্থির হও, অমন কবে 
অধীর হইতে নাই। চুপ কর, দেখ সেই বালিকা 
আসতেছে 1” 
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বহুকষ্টে সৌরভ নিজ চক্ষুজল সংবরণ করিয়া, বস্থাঞ্চলে 
নিজ চক্ষু মুছিলেন,_-তংপরে নিকটে পদশন্দ শুনিয়া, তিনি 
নেই দিকে ফিরিলেন ! দেখিলেন, দাপীর সহিত একটি বালিকা 
আমিতেছেন ;_ঠাহার অপরূপ রূপ, অপুব্ব বেশ। তীহার 
আজাগুলপ্িত কৃষ্ণকেশ পৃষ্ঠে লুগ্ভিত, পরিধান গেরুয়া বন্ধ, 
গলায় কুদ্রাক্ষের মাল, কপালে লোহিত পিন্দুর, বাম হস্তে 
কমণ্ডলু--দাক্ষণ হস্তে ত্রিশূল। বোধ হইল, যেন সহসা 
*ক্লাসেশ্বরী কৈলাস ত্যাগ করিয়।, অবনীম গুলে অবতীণা 
€হনাছেন। 

শ্াহাকে দেখিয়া সোরভ যেন সহসা পাষাণে পরিণত 
$হল। তাহার নয়নে পণক নাই, তাহার অঙ্গ প্রতাঙ্গগণ অবশ 
« অবনন্ন, তাহার |নখাস প্রথাসের শব অন্তহিত হইয়াছে । 
সে একদুৃষ্টে বিস্ফারিত-নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। 

সন্নাসিনা বাণিকা, ধীরে ধীরে সৌরভের নিকট আসিয়া 
পাড়াইলেন,--তংপরে কি বলিতে গেলেন, [কন্তু এই সময়ে 
সৌরভ সহসা মালতীর গল! জড়াইয়া, তাহার হৃদয়ে মুখ 
পুকাইয়া! বলিয়া উঠিল, “সথি, আমায় ধর, ধর। আবার 
সেই স্বপ্র--আমি আর কতবার শুনিব? আমি মাড়োয়ারের 
মহারাণী হইতে পারিব না, আপনিই হইবেন । আবার সেই 
কথা !”, এই বলিয়া! সৌরভ ছুটিয়। গিয়া, সন্যাসিনীর চরণে 


১০৮ জরমর। 


পতিত হইল;-কাতিরে বলিল, “হও, তুমিই মাড়োয়ারের 
মহারাণী হও, মহারাণী হতে" আমি কোন দিন চাই না । 
আমার ললিতকে আমাব কাছ থেকে কেড়েনিওনা। নিও 
না,_নিও না,_নিও না,_তা হলে আমি আর বাচ্ব না 1” 

সন্াসিনী ৪ মালতী উভয়েই সত্তর সৌরভকে উলিতে 
গেলেন ; কিন্ত দেখিলেন, সৌরভ ঘুঙ্ছিতা হইয়াছে । 





উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ্‌ | 


উভয়ে ধরাধরি করিয়া সৌরভকে পর্মাঙ্গে শায়িতা করিলেন । 
মালতী তাহার স্বপ্ন অপনোদনের চে! করিতে লাগিলেন , 
সন্নাসিনীও নিজ কম গুলু হইতে জল পইরা, ধীরে ধীরে তাহার 
মুখে সিঞ্চিত করিলেন । মালতী, দাসদাসী ও সধীগণকে 
ডাকিতে ছুটিতেছিল, কিন্তু সর্যাসিনী তাহাকে নিষেধ করিয়' 
বলিলেন, “কোন ভয় নাই, আপনি বাস্ত হইবেন না, আমি 
এখনই ইহাকে স্থুস্ত করিতেছি 1৮ 
এই সময়ে সৌরভ নয়নোন্নীলিত করিয়!, ব্যাকুলনেতে 
চারিদিকে চাহিল )- দেখিয়া সন্নাসিনী সত্বর বলিলেন, “রাজ 
কুমারিঃ আমি আপনার স্বামীকে কাড়িয়া লইতে আপি নাই: 
আপনারই দ্রবা আপনাকেই দিতে আসিয়াছি। তাহার আঙ্জ 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ | ১০৯ 


বড় বিপদ ;--পাপাস্মাগণ আজ হাহার প্রাণনাশ করিবার জন্য 
কতসঙ্গল্প হইয়াছে । ঘে কোন উপায়ে তাহাকে আজ রক্ষ! 
করিতে হইবে 1” 

শুনিয়া সৌরভ ব্যাকুল হইপ্না সন্নানিনীর হাত ছুটি ধরিয়। 
বলিল, “কি হবে ? চল আমি বাই ।” 

“আপনি গেলে কি তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবেন ?” 

“তবে কি হবে??? 

“তাকে থে কোন প্রকারে আজ রাজা কুমার ক্ংহের 
প্রাসাদ হইত্তে পলাইতে হইবে |” 

“চল,_-চল,_-আমি তাকে গরিপ্না বপি)-তিনি নিশ্চন্ই 
আমার কথা শনিবেন |" 

“তিনি ক্ষিয়, তিনি মাড়োরারের দুবরাজ, নিশ্চিত মৃত্যু 
জানিলেও তিনি কাপুকষের স্তার পলাইবেন না,_তিনি এ 
দকল বিষয়ে স্ত্রীলোকের কথা শুনিবেন না ।” 

সৌরভ, মালতীর গলা জড়াইয়! কীদিরা কহিল, “সই, তবে 
কি হবে?” সন্ানী বলিলেন, “আম আপনার হয়ে 
তার সঙ্গে দেখা করিব। তিনিযা'তে অনতিবিলম্বে কুমার 
সিংহের প্রাসাদ পরিত্যাগ করেন, আমি তাহাই করিব ;-- 
তবে আমি যে আপনার নিকট হইতে আাসিয়াছি, তাহার 
একট নিদর্শন চাই ।” 


৯৯০ জমর। 


“কি দিব, কি চাই, আপনি কি চান ?+, 

“আপনার হাতের এ আংটাটি দিন্‌,_-5টি হ'লেই হবে। 
তিনি নিশ্চয়ই এটি চিন্তে পারবেন ।৮ 

সৌরভ দ্বিরুক্তি না করিয়া, অনতিবিলদ্্* সন্নাসিনীকে 
আণ্টাটা প্রদান করিল। তিনি? আংটী পাইয়া অনতিবিলব্ 
রাজপ্রাসাদ পরিতাগ করিয়৷ গেলেন । 

প্রাসাদের কিঞ্চিৎ দূরে পথিপার্খে অন্ধকারে এক বাতি 
দণ্ডায়িমান থাকিয়া, কাহার প্রতীক্ষা করিতিছিলেন ৷ বালিক' 
সন্লাসিনী তাহার নিকট আমির! দাড়াইলেন, তখন তিনি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “হয়েছে ৮ বালিকা টন্তর করিল, “ই? 
হ/য়েছে, এই নিন”, 

“এখন 9 কাজ শের হয় নাই ??। 

“পিতঃ, আমার আর মাড়োয়ারের মহারাণী হইবার ইচ্ছ' 
নাই 1৮5 

“সে কি ?) 

“রাজকুমারী সৌরভকে দেখিয়া পর্য্যন্ত সে ইচ্ছা আমার 
একেবারে গিয়াছে । আমি এতদিন আপনার আজ্ঞা প্রাণপণে 
পালন করিয়াছি, কিন্ত আর করিব ন! 1” 

“তুমি আমার বিশ বংসরের পরিশ্রম পণ্ড করিবে? 
বংসে, এই কি কর্তব্য ?” 


উনন্রি“শ পরিচ্ছেদ । ১১১ 


“আপনার সকল আঙ্ঞ! পালনে প্রস্থত আছি । সৌরভের 
হৃদয় হইতে স্বামী কাড়িয়া লইতে পারিব না ।” 

“পারর জগ্ত._-দেশের জন্্য,--শ্ুখের জন্য ,_সব করিতে 
পারা যায় ।* 

“পিত?) বুথা আমাকে প্র"লাভিত করিবার চে! করিেন 
না। ভালবাসার নিকট রাজান্তখ, ধর্মশকর্খকি? আপনার 
নিকট গোপন করিব কেন,_-তিন বংসর পুন্দে যখন আপনি 
প্রথমে রাজকূমার ললিত সিংহকে দেখাইয়া! দিয়া বলিয়াছিলৈন, 
'মাডোয়ারের ভাবী মভারাণ। 'ই বাইতেছেন ? তদবধি এই 
চিন বংসর মামি জদয়েব অন্তস্তন প্রদেশে সেই মৃক্তি পুজা! 
করিরা আসিতেছি। তখন তে! আপনি মাডোয়ারের কথা 
আমাকে বলেন নাই. আমি যে মাড়োয়ারের মহারাণী হইব, 
ভাতা তো আসামি তখন জানিত্াম না। আমি হৃদয় ছিড়িয়া 
ফেলিতে প্রস্তুত হইয়াছি,._-আমাকে আর অন্তরোধ করিবেন 
ন1। এই আংটা নিন্‌. আনা অপেক্ষা উপযুক্ত পাত্রীকে 
মাড়োয়ারের সিংহাপনে উপবি্া করিবার চেইা দেখুন ।” 

তিনি নীরবে দাড়াইয়া বালিকার সতেজ দীর্ঘ বচনাবলী 
শুনতেছিলেন, একটি কথা কহেন নাই। বালিকা নীরব 
ইইলে তিনি বলিলেন,__“তোমার যাহা! ইচ্ছা করিও । কিন্ত 
আজ ললিত সিংহের প্রাণ রক্ষা কর।” 


১১২ অমর । 


“রাজকুমারীর নিকট 'এ অঙ্গীকার করিয়া আসির়াছি ।” 

“তবে আর বিলম্ব করিও ন1 1” 

তখন উভয়ে সত্বরপদে রাজ কুমার সিংহের প্রাসাদাতি 
মুখে যাত্রা করিলেন । 

ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

ললিত সিংহ নিদ্দিত হইতে পারেন নাই | তাহার হৃদয়ে €ে 
আঙ্জগ কি আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে, তাহা তিনিই ব্ঝিতে 
পারিতেছেন না। [নি প্রথমে বনক্ষণ গৃহমধো পদচারণ 
করিলেন, তৎপরে শয়ন কবিবার ইস্ড! করিয়া বেশ পরিত্যাগ 
করিবার উদ্ভোগ করিলেন, কিন্ধ পরক্ষণেই ঠাহার মনে কি 
উদ্দিত হইল। তিনি সেই বেশেই পথাঙ্ক উপরি অদ্ধশায্িত 
হইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন । 

ক্রমে তাহার একটু তন্দ্রা আসিল, কিন্তু সহসা গবাক্ষ 
উন্মোচনের শব্দ তাহার কর্ণে প্রবি্ হওয়ায়, তিনি চমকি; 
হইয়া চক্ষু উন্মীলিত করিলেন, ও লম্্ষ দিয়া উঠিয়া তরবারি 
উন্মুক্ত করিবার উদ্যম করিলেন । কিন্তু মুহূর্তমধ্যে কে এক 
জন আসিয়া তাহার হাত ধরিল; যিনি তাহার হাত ধরিলেন 
তিনি এমনই সুন্দর, তিনি এমনই মনোহর যে, ললিত সিংহ 
বিশ্ফারিতনয়নে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১১৩ 


তিনি একটি যুবক,-_বালক বলিলেও অত্ক্তি হয় না। 
তাহার বয়স ত্রয়োদশের অধিক নহে ;_-তাহার রূপ অপরূপ, 
ত্রাহার বেশ অতুলনীয় এমন সুন্দর অপরূপ মুক্তি দেখিয়া, 
তিনি ভয় পাইয়্াছিলেন ভাবিয়া, ললিত সিংহ মনে মনে 
লজ্জিত হইলেন। যুবক আসিয়া ললিত সিংহকে বলিলেন, 
“যুবরাজ, আপনাকে হতা। করিবার জন্য ষড়যন্ব হইয়াছে । 
যদি প্রাণে মায়া থাকে, তবে এখনই পলায়ন করুন।” 
ললিত বলিলেন, “আপনি কে? আপনি এ সংবাদ কোথীক় 
পাইলেন? আমি আমার খুল্লতাতের আলয়ে প্রহরীগণ 
কর্তক বোষ্টত রহিয়াছি ;__আমাকে হতা? করে কে? 
বিশেষতঃ, আমি বালক নহি, স্ত্রীলোকও নহি ; আমি বিন! 
যুদ্ধে মরিব ন1 1৮ 

“যুবরাজ, আপনি এক সঙ্গে আমাকে অনেক প্রশ্ন করি- 
লেন; আমি একে একে উত্তর দিতেছি । আমার নাম 
জুমেলিয়। আমি রাজকুমারী সৌরভের আজ্ঞা পাইয়া, তাহারই 
কথা আপনাকে বলিতে আনিয়াছি। তিনি এ ষড়যন্ত্রের 
সংবাদ কোথায় জানিয়াছেন, তাহ আমি জানি না। তৎপরে, 
আপনাকে যিনি হত্যা করিবেন, তিনি আপনার খুল্লতাত 
কুমার সিংহ। আপনি বালক বা স্ত্রীলোক নহেন, তাহ! 
আমি জানি; কুমার সিংহের সহিত যুদ্ধ হইলে কে হারিবে, 

৮ 


১৯৪ ভ্রমর | 


কেই বা জিতিবে, তাহ! আপনাদের উভগ্লের বুদ্ধ না দেখি'ণ 
বলিতে পারি না ।” | 

ললিত সিংহ শুনিয়া! নীরবে বলিলেন, “জুমেলিয়ার নান 
আমি শুনিয়াছি। গুনিন্নাছি, ভিনি ভীলদিগের নেতা ও সেন 
পতি। জুমেলিরার যেরূপ বর্ণনা শুনিয়াছি, তাহাতে আপ- 
নাকেই জ্মেলিরা বলিয়া আনার প্রতীতি হইতেছে । তে 
আপনি যে রাজকুমারী সৌরভের নিকট হইতে এ সংব্দ 
পাইয়াছেন, তাহা! আমি কিরূপে জানিব ?” 

“এ প্রশ্ন যে আপনি করিবেন, তাহা আম জানিতাম। 
সেই জন্ত নিদশন৪ আনিপ়াছি। এ আংটা!টি কি চিনিঠে 
পারেন ?” 

যুবরাজ ললিত সিংহ আ্টাটি দেখিয়! মুহুর্ধমধ্যে চিনি- 
লেন, তৎপরে সহস! তাহার বদনে কালিমার রেখা পড়িণ। 
ভীল জুমেলিয়ার সহিত সৌরভের পরিচয়! খিদ্বেষে হিতা- 
হিত-জ্ঞান থাকে না। মুহুর্তমধ্যে জুমেলিয়া! তাহার হদর- 
তাব বুঝিলেন) তিনি বলিলেন, “রাজকুমার, আর একটা 
কথা বলিবার আছে। রাঞ্জকুমারীর নিকট আমি এ নিদশন 
পাই নাই )- সাক্ষাৎসন্বন্ধে তাহার মুখ হুইতেও যড়যণ্রে 

ংবাদ পাই নাই। তাহার সখী মালতীর সহিত আম'র 
অনেক দিনের পরিচয়। আমর! উভয়ে সমবয়স্ক, তাহাহেই 
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তাহার সহিত আমার বড় বন্ধুত্ব ; মালতী রাত্রে আসিয়া 
এই আংটা আমায় দিয়া, আমাকে এ কাজ করিতে পাঠাই- 
য়াছে। কুমার সিংহের আলয়ে এ রাত্রে কাহারই প্রবেশের 
অগ্তমতি নাই শুনিয়া মালতী আমাকে এ কাজ করিতে অনুরোধ 
করিরাছে, তাহাতেই আমি আসিরাছি। যদি এই সকল কথা 
বশ্বাস হয়, তবে অনতিবিলম্বে পলায়ন করুন )--আমি 
চলিলাম 1৮ 

ললিত সিংহ বলিলেন, “একটু অপেক্ষা করুন ।” এই বিয়া 
তিনি আবার কিয়ংক্ষণ নীরবে ভাবিলেন; তৎপরে বলিলেন, 
একবার তাহার কথ] ন। শুনিয়া আপিয়াছি। এবার তাহার 
কথা না শুনিয়া এখানে আর থাকিব না। চলুন, আমি 
আপনার সঙ্গে যাই।” তিনি দই পদ অগ্রসর হইয়। বলিলেন, 
"না, আমার যাওয়া হইল না,__ক্ষত্রিয়-সন্তান কাপুকুষের স্তায 
পণায় না।” জুমেপিয়া বলিলেন, “রাজকুমার, বোধ হ্ম্ম 
আপনি আমার কথ! শুনিক্বাছেন, আমিও যুদ্ধবিদ্যা একটু 
আবটু জানি,_-আমাকেও কাপুরুষ বলিতে কেহ সাহস করে 
না; কিন্তু একূপ অবস্থায় আমিও পলাইতাম। আপনাকে 
কি শিখাইতে হইবে যে, ওদ্ধতা বীরত্ব নহে ।”, 

“ঠিক বলিয়াছেন, চলুন। আমি এই জানাল! দিয়া এ 
প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া! যাই ।”, 
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“আমর! পাহাড়িয়া জাতি, এইরূপ উঠা বা নামা আমাদের 
বিশেষ অভ্যাম আছে ; আম্মুন, আমি আপনার সাহাধা করি ।" 

উভয়ে তৎক্ষণাৎ অতি সাবধানে ও নীরবে গবাক্ষ মধা 
দরিয়া সেই গৃহ পরিতাগ করিয়া 'প্রস্তান করিলেন । 
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জুেলিয়। ও ললিত সিংহ উভয়ে অতি সত্বরপদে প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিয়া, 'রাজপ্রাসাদাভিমুখে চলিতেছিলেন ;-- 
উভয়েই নীরব । সমস্ত পথ উভয়ের মধো কেহই কোন কথ 
কহেন নাই । প্রাসাদদ্বারে আসিয়া ললিত সিংহ, জুমেলিয়ার 
দিকে ফিরিয়! বলিলেন,-_“ভীলবীর, আপনি আজ আমার বই 
উপকার করিলেন ; আপনার নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞতাপাশে 
বদ্ধ রহিলাম। যদ্দি কথন কোন আবশ্ঠক হয়, ললিত সিংহের 
নিকট আসিবেন।” জুমেলিয়া মুহৃহাসি হাসিয়া বলিলেন, 
“উপস্থিত একটি প্রয়োজন,_-এই আংটাটি বাজকুমারীকে 
অথব! মালতীকে ফিরাইয়া দিবেন। আর বদি কখন ফোন 
আবশ্বীক হয়, তবে অবশ্ঠই আপনার নিকট আসিব বই কি; 
আর কোথায় যাইব!” এই বলিয়া জুমেলিয়! ফিরিতেছিলেন. 
কিন্ত ললিত সিংহের দিকে ফিরিয়া আবার বলিলেন,--“যুবরাজ, 
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আপনারও যর্দি কখনও কোন দরকার হয়, তবে জুমেলিয়ার 
অনুসন্ধান করিবেন । জুমেলিয়! প্রাণ দিয়া আপনার সাহায্য 
করিতে সর্বদাই প্রস্ত থাকিবে 1” 

“আপনি আজ আমার যথেষ্ট উপকার করিন্নাছেন। যদি 
আপনাকে আমার কখনও প্রয়োজন হয়, তবে কোথায় 
আপনার সাক্ষাৎ পাইব ?", 

“আমি ভীলরাজোর সর্বত্রই আছি। তবুও আপনার জন্ত 
একটা বন্দোবস্ত করিয়া যাই। এই নগরের উত্তর প্রনস্তে 
একটি ক্ষুত্র মন্দির আছে, আজ হইতে সেই মন্দিরে আপনার 
জন্য একটি অশ্ব লইয়া একটি ভীলবালক প্রত্যহ অপেক্ষা 
করিবে । আপনি বখন আমার অক্রসন্ধান করিবেন, সেই- 
খানে সেই ভীলের নিকট যাইবেন। সে আপনাকে আমার 
নিকট লইয়] যাইবে ।” 

এই বলিয়া জুমেলিয়। মুহ্‌ উমধো অন্ধকারে অস্তহিত হইক্স! 
গেলেন। চিন্তিত-হৃদয়ে ললিত সিংহও অন্তঃপুরা ভিমুখে চলি- 
দেন। কিন্তু তখনও তাহার কর্ণে যেন জুমেলিয়ার মধুর স্বর 
ধ্বনিত হইতে লাগিল । 

সৌরভ নিদ্রিত হয় নাই। পিঞ্জরাবদ্ধা! বিহঙ্গিনীর স্তায় সে 
ছটফট করিতেছিল। সহ্স। নিকটে পদশব্দ শুনিয়া, সে, সেই 
দিকে ছুটিল, স্বামীর পদশব্দ চিনিতে তাহার তিলাদ্ধ বিলম্ব হয় 
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নাই, সে পদশব যেন তাহার কর্ণকুহরে সর্বদাই লাগিয়া 
আছে। সে ছুটিয়া গিয়! স্বামীর হৃদয়ে মুখ লুকাইল,__তৎপরে 
হৃদয়ের আবেগ উপশমিত করিতে না পারিয়া, সে ফুকারিয়া 
কীদিয়া উঠিল। 

ললিত সিংহ তাহাকে আলিঙ্গন ও সাদরে চুম্বন করিয়' 
পর্য্স্ক উপরি আনিকা বসাইলেন ; বলিলেন,_-“সৌরভ, এত 
অধীর হইতে আছে? আজ আমার বিপদ ঘটিবার সন্তাবন! ছিল 
বটে* কিন্তু দেখ, তোমারই জন্ত আজ আমি রক্ষা পাইয়াছি । 
তুমি তোমার সখী মাঁলতীকে তোমার আংটী দিয়া আমার 
বিপদের সংবাদ আমাকে দিতে বলিয়াছিলে ; মালতী, ভীলবার 
জুমেলিয়াকে সেই আংটা দেয়। জ্ুমেলিয়া নিজের প্রাণণে 
তুচ্ছ করিয়াও যাইয়া, আমার আসন্ন বিপদের সংবাদ আমাকে 
দিয়াছিলেন। তাই আমি ফিরিয়াছি. নভুবা বোধ হয় আর 
ফিরিতাম না । এই দেখ, তোমার আংটী জুমেলিয়া ফিরাইর় 
দিয়া গিয়াছেন |; 

“জুমেলিয়া !_-কই ? একটি সন্নাসিনী ভিন্ন আর কাকে? 
তো! আমি আংটাটি দিই নাই 1” 

“সন্নাসিনী !_ সন্াসিনী কে ?, 

সরল সৌরভ, সন্গাসিনীর সকল কথা একে একে স্বামীবে 
বলিল? শুনিয়া ললিত সিংহ চিত্তিত হইলেন 7 বলিণেন,_ 
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“মালতী ইহার কিছু জানে না? সেকি জুমেলিয়াকে আংটী 
দেয় নাই ?” 
“নাথ, জুমেলিয়াকে চিনিবে কিরূপে ? আর আংটা আমি 
নিজে হাতে ক"ৰে সন্যাসিনীকে দিয়াছি_-ও কি?” 
“কি [৫ 
“ঘোড়ার পায়ের শব্দ, যেন চারিদিকে কিসের গোলমাল 
উঠেছে |”, 
“কই ? 
এই বলিয়া ললিত সিংহ কর্ণ উদ্ভোলিত করিয়! শুনিবার 
প্রশ্নাস পাইলেন। সতাই তাহার কর্ণে অশপদ-শব্দ শ্রুত হইল, 
পরমুহর্েই একজন দাসী আসিয়া সংবাদ দিল, “যুবরাজ, 
কুমার বীরেন্্ব সিংহ আসিয়াছেন। বলিতেছেন,__বিশেষ 
রাজকার্যোর জন্য এখনই সাক্ষাৎ আবশ্তক 1” সামান্ত কারণেই 
আঞ্ধ ললিত সিংহ ভীত হইতেছিলেন; তাহার হৃদয় সবলে 
স্পন্দিত হইতে আরন্ত করিল, তিনি বলিলেন, “আসিতে বল।” 
দাসী চলিয়। গেলে, সৌরভ স্বামীর গল৷ জড়াইয়৷ কীদিয়া 
উঠিল। বলিল, “নাথ, আমাকে ফেলে যেও না। তা হলে 
আমি আর বীচ্ব না ।” 
“সৌরভ, প্রাণ থাকিতে তোমায় কোথায় ফেলিয়া যাইব ?” 
“আমার প্রাণ যে কেমন কণ্চে 1” 
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“ভয় কি, সৌরভ, জীবনে বিপদাপদ তো৷ আছেই 1, 

“তবে আমার মন এমন করে কেন ?”” 

“ভূমি অধীর হইও না, একটু অপেক্ষা কর; বীরেন্ছের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করি 1” 
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কুম'র বীরেন্দ সিংহ, সম্পর্কে ললিত সিংহের ভ্রাতা ) তাহারা 
উভয়ে সমবয়স্ক, এই জন্য উভয়ে বড়ই বন্ধুত্ব । বীরেন্ত্র সিংহ 
ও ললিত সিংহু সর্বদাই প্রায় একত্রে বসবাস করিতেন, 
উভয়ে উভয়কে বড়ই ভাল বামিতেন । রাজা কুমার সিংহের 
আলম্ে যে ভয়াবহ কাও সংঘটিত হইয়াছে, তাহার সংবাদ 
বীরেন্দ সিংহ সর্বপ্রথম পাইলেন। গৌরবের সখী সুষমা, 
বীরেন্দ নিংহকে ভালবাসিত। বীরেন্তর সিংহও তাহাকে 
প্রাণের অধিক ভাল বাসিতেন। উভয়ের সহিত উভয়ের 
বিবাহের কথাও স্থির হইয়া গিয়াছে । গৌরবের শয়নগৃহের 
পার্ব্ী গৃহে সৃযম! শয়ন করিত ; কুমার সিংহ ও গৌরবের 
কথোপকথনশব্দে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। এত রাত্রেকি 
কথা হইতেছে জানিবার জন্য, তাহার কৌতুহল জন্মিল ; সে 
উঠিম্বা ঘরের নিকট আসিয়া কাণ পাতিল। তাহার পর সে 
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যাহ! শুনিল, তাহাতে তাহার কয়েক মুহূর্তের জন্ত সংজ্ঞা বিলুপ্ত 
হইল; কিন্ত পরমুহূর্তেই সে প্রককৃতিশ্ত হইয়1, যে গুহে বীরেন্দ্র 
সংহ শয়ন করিয়াছিলেন, সেই গৃহের দিকে চলিল। অতি 
সাবধানে অন্ধকারে লুক্কায়িত থাকিয়া, পা টিপিয়৷ টিপিয়া সে 
সেই প্রকোষ্ঠের নিকট আনিল। সৌভাগাক্রমে সে সন্ধ্যার 
সনয় একজন দাসীকে জিজ্ঞাসা করিয়া, বীরেন্দ্র সিংহের শরনগৃহ 
কোন্টি স্থির হইয়াছে, তাহা! অবগত হইয়াছিল; নতুবা! সে 

ট ভয়াবহ সংবাদ তীহাকে রাত্রেই প্রদান করিতে 
গারিত না । 

বীরেন্রের শরনগুহের দ্বার বদ্ধ ছিল, কিন্তু রুদ্ধ ছিল না; 
বম]! নিঃশবে দ্বার উন্মুক্ত করিরা গৃহ প্রবিষ্ট হইল। গৃহমধ্যে 
তখনও আলোক প্রহ্মলিত,-_পর্যাঙ্কে বীরেন্্র সিংহ নিশ্চিস্তমনে 
দিদ্রা বাইতেছিলেন। ন্ুষমা ধারে ধীরে তাহার নিকট 
আসিয়! তাহার মন্তক নাড়িল, চমকিত হইয়া বীরেন্ছ সিংহ 
১ঞ%্ুরুন্সীলন করিলেন । তংপরে, এত রাত্রে তাহার শয়নগুহে 
সষমাকে দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিয়া! বসিলেন ; তৎপরে 
বণিলেন, “একি, সুষমা ?” সুষমা কহিল, “বারের পিঁইছ, 
মামি বাভিচারিণী নহি। কর্তব্যকার্ষের জন্য লজ্জাকে 
শণাঞ্জলি দিয়া ও কলঙ্ককে না ডরাইয়াও, এত রাত্রে তোমার 
নিকট আসিগ্লাছি £ সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে, কুমার পিংহ 


১২৭, অমর । 


মহারাণাকে হত্যা করিয়াছেন ; এক্ষণে ললিত সিংহকেও হত্যা 
করিতে যাইতেছেন । এখনই গিয়া ললিত সিংহকে এ প্রাসাদ 
পরিতাগ করিতে বল, অথব! তাহার প্রাণরক্ষা করিবার জন্য 
যাহা প্রয়োজন, তাহাই কর। আর এখানে আমি বিপন্ব 
করিব না” 

এই বলিয়া সুষমা! অনতিবিলম্বে সেই প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগ 
করিল। বীরেন্দ্র দিংহও লম্ফ দিয়া উঠিলেন, মুহুর্তমধো বেশ 
পলিধান করিলেন, তৎপরে ললিত সিংহের শয়নগুহের দিকে 
চুটিলেন। দেখিলেন, তথায় 'প্রহরিগণ নাই, চারিদিকে 
শোণিতচিহ্ন ! তিনি গৃহ প্রবিই হইয়া যে দৃশ্ঠ দেখিলেন, তাহা 
বর্ণনাতীত। তিনি সে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, পার্শববন্' 
গৃহে প্রবেশ করিলেন, তথায়ও ললিত সিংহ নাই, সে গৃ£ও 
শোণিতচিন্বপূর্ণ। তিন ফিরিতেছিলেন, কিন্তু ারের নিকট 
আপিয়! স্তম্তিত হইয়া ঈ্াড়াইলেন; ভাবিলেনঃ “যদি আদি 
এখান হইতে বাহির ইয়া যাই, আর বদি আমাকে এখান 
কেহ দেখে, তবে সকলেই সন্দেহ করিবে যে, আমিই মহা- 
রাণাকে হত্যা করিয়াছি ; সুতরাং আমি জানাল! দিয়া প্রাসাদ 
পরিতাগ করিয়া যাই। সম্ভবতঃ ললিত সিংহ কোন গতিনে 
বিপদ বুৰিয়! পূর্বেই নিজ প্রাসাদে পলাইয়াছেন। আম 
এখনই গিয়! তাহাকে এই ভয়াবহ কাণ্ডের সংবাদ দিই । 'য 
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নিজের পিতাকে হত্যা করিয়াছে, সে ললিত সিংহকে 
তাহার নিজ আলয়ে গিয়া হত্যা করিবে, তাহাতে আর 
আশ্চর্য কি ?” & 

বীরেন্ত্র সিংহ আর কালবিলগ্গ না করিয়া, যে পথে কিয়ৎক্ষণ 
পূর্বে ভুমেলিয়া ও ললিত সিংহ বহির্গত হইয়া গিয়াছিলেন, 
তিনিও সেই পথে বহির্গত হইয়া গেলেন। তৎপরে সত্বর 
একটি অশ্ব সংগ্রহ করিয়া, বাধুবেগে রাজপ্রাসাদের দিকে 
ধাবমান হইলেন। তাহার পর যাহা হইয়াছে, অহা 
আমর পৃর্তেই বর্ণনা করিয়াছি । 

মহারাণার হতার সংবাদ পাইয়া, ললিত সিংহ 'প্রথমে 
€ কথ! বিশ্বাস করিতে প্রস্তত হইলেন ন! ; বলিলেন, “এও কি 
সস্তব ? বোধ হয়, বীরেন্দ্র, ভাই, তোমার ভুল হইয়াছে ।” 
বীরেন্দ্র সিংহ, বলিলেন, “আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, ভুল নগ্ন ; 
ভাই, আজ মাড়োয়ারের সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে |” 

ললিত সিংহ কীদিয়া উঠিলেন ; তিনি পিতামহকে যে বড় 
ভালবাদিতেন। বীরেন্দ্র সিংহ বলিলেন, “ললিত, এখন 
বিলাপের সময় নয় । কেবল তোমার জগ্ঠ নয়, সমস্ত মাড়োয়- 
রের জন্য তোমার প্রাণ রক্ষা আবশ্তক | 

“আমাকে কি করিতে পরামশ দেও ?,” 

"এথানে থাকিলে তোমার প্রাণরক্ষা' করা কঠিন হইবে । 


১২৪ অমর । 


যে পিতৃহত্যা করিতে পারে, মে তোমাকে হত্যা করিতে 
কুষ্ঠিত হইবে না ।” 

“কাপুকরুষের ন্তায় পলাইব ?” 

“বিশেষতঃ, সৈম্ভগণ কুমার সিংহের অধীন । তুমি 
কয়েক দিনের জন্য কোন থানে যাইয়া লুক্কাযিত থাক 
প্রজাগণ ও সৈম্থগণের মনোভাব জানিয়া আমি তোমাকে 

ংবাদ দিব ।১, 

* “কোথায় যাইব? হা, আনি চলিলাম। ভীলবীর জুনে 
লিয়ার সহিত মিলিয়া ভীলদের মধো বাস করিব । তুমি সেই, 
থানেই আমাকে সংবাদ দি৪1” 

“ললিত, আজ হইতে তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণা । তোমার 
অনুপস্থিতিতে এ রাজ্যশাসন কাহার করিবে? কে কোন্‌ 
পদস্থ হইবে, তাহা স্থির করিয়া যাওয়! তোমারই কর্তব্য |” | 

"বীরেন্্ সিংহ, তোমাকে আমি মহারাণীর রক্ষক ও রাল- 
ধানীর প্রধান কম্মচারী [ননুক্ত করিখাম। অলয় সংহ আও 
হুইতে মাড়োরারের সেনাপতি, বুদ্ধ ধনমল্ বাদ মন্ত্রাপ্ে 
থাকতে ইচ্ছুক না হয়্েন, তবে তাহার পুত্র রণমলল, মগ 
হইবেন। কুমার সুহাস সিংহকে কোষাধাক্ষ নিনক্ত করিলাম 
আমার অন্ধপাস্থৃতিতে ইহার! সকলে একত্রে রাজাশাসণ 
করিবেন। আমার অন্ুজ্ঞা ইহাদের সকলকে জানাইও 1” 
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“আমি কালই এ অনুজ্ঞা সকলকে অবগত করাইব।” 

“আমাকে প্রত্যহই সংবাদ দিও । সৈশ্গণ ও ঠাকুরগণ 
নিশ্চয়ই আমাকে পরিত্যাগ করিবেন না 1” 

“আমি প্রাণপণে স্টাহাদ্দিগকে তোমারই দলস্থ করিবার 
চেষ্টা পাইব 1 

“আর কোন কথ! নাই । সৌরভ থাকিল, ভাই, সে বড় 
ছেলেমান্ুষ । কিছুই জানে না, বুঝে না।”” 

“আমি প্রাণ দিয়াও তাহাকে রক্ষা করিব 1”, 

“তবে চলিলাম 1৮ 

“আর অধিক বিলম্ব করি৭ না|, 

"না, আর বিলম্ব করিব না। একবার সৌরভের সহিত 
দেখ! করিয়া বিদায় লইব |” 


শেড 


ত্রয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 


ঘবারের অন্তরালে দীড়াইয়া সৌরভ উভয়ের কথোপকথন 
সমস্তই শুনিয়াছিল। সে সময় তাহার হৃদয়ের অবস্থা যেরূপ 
ংইয়াছিল, তাহার বর্ণনা হয় না। তাহার ছুই চক্ষে জলধারা 
নহিতেছে, হৃদয় যেন বিদীর্ণ করিয়া তাহার প্রাণ বাহির হইয়! 
পলাইতে চাহে! কিন্তু প্রাণসম স্বামীর আসন্ন বিপদ, এ সময়ে 


১২৬ ভ্রমর | 


সে কাতর হইলে, তাহার বিপদ বৃদ্ধি হইতে পারে। তাহার 
হৃদয়ে যে বল ছিল না, এক্ষণে স্বামীর বিপর্দে সেই বল ধীরে 
ধীরে আসিয়! তাহার হৃদয়ে দেখা দিল। স্বামীর জন্য সে সব 
করিতে পারে, নিজের হৃদয়কে বলি দিবে, এ কঠিন কথা নহে। 

ললিত সিংহ তাহার নিকট আমিতেছেন দেখিয়া, সনে 
ক্ষিপ্রহস্তে নিজ অঞ্চলে চক্ষ্গল মুছিল; তংপরে তিনি 
নিকটে আসিবামাত্র বলিল, “নাথ, আর দেরি করিও না, 
ঞ্ানই এই পাপ রাজধানী পরিতাশগ করিয়! যাও ।” 

সৌরভের কথায় ললিত সিংহ বিস্মিত হইলেন । তিনি 
এরূপ কখনও আশা করেন নাই; তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
সৌরভ না৷ জানি কত কীদিবে, তাহাকে বুঝাইতে তাহার ন' 
জানি কত ক্রেশ পাইতে হইবে; তাহার ক্রন্দন ও তাহার 
কাতরতা দেখিয়া, তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইবে । তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া তীহার পক্ষে অসম্ভব হইবে । এক্ষণে 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব দেখিয়া, তিনি বিস্মিত হইয়! 
বলিলেন, “সৌরভ, তুমি কি সব গুনিয়াছ ?,, 

“সব শুনিয়াছি। তুমি আর দেরি কর না। এ ৫ুঝ 
কার! আম্চে। ঘোড়ার পায়ের শন্দ হ'চ্চে।” 

“কই না। আমি শীদ্বুই আবার ফিরিয়া আমদিব। তুম 
অধীর হইও না । আমার বিপদ আপদ শীঘ্র কেটে যাবে ।” 
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“কই নাথ, আমি তো! অধীর হই নি 1% 

'খুব সাবধানে থেকো, বীরেন্দ্র সিংহকে তোমার রক্ষক 
নিগুক্ত করিয়া গেলাম । সমন্ত মাড়োয়ারে বীরেন্দ্রের মত বন্ধু 
আমার আর কেহ নাই ।” 

“আর দেরি ক'র না, কিসের শব্দ ?+ 

“কিছুই নয়, তুমি ভয়ে এ রকম শুনিতেছ। তবে আমি 
সবাই ?+” 

সৌরভ অনেক সহা করিতেছিল, ইহা! আর পারিল ন্ট । 
সে চক্ষের জল স্বরণ করিল বটে, কিন্তু তাহার ক হইতে 
বাক্য নিঃস্থত করিতে সমর্থ হইল না; ল্সিত তাহা বুঝিলেনু। 
'আর অধিক বিলঘ্ব করা কন্তব্য নহে বিবেচনা করিয়া, তিনি 
সাদরে সৌরভকে চুৰন করিয়! সেই গৃহ পরিতাাগ করিলেন। 

তিনি প্রায় দ্বার পর্যান্ত গিয়াছেন, এমন সময়ে উন্মাদিনীর 
্তার ছুটিয়া আসিয়! সৌরভ তাহার হাত ধরিল। বলিল, “নাথ, 
আর একটি কথা । আমি জানি, তোমার সঙ্গে আমার আর 
কখনও দেখ! হবে না,_-আমি কখন মহারাণী হ'তেও পার্ব 
না। যিনি মহারাণী হবেন তিনি এসেছেন, তারই হাতে 
আমি আংটাটি দিয়াছিলাম, তাতে আমি ভঃখিত নই। তবে-_ 
তবে--তবে--নাথ | 

ললিত সিংহের চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আদিল) তাহার কণ্ঠ 


১৮ ভর । 


রোধ হইবার উপক্রম হইল; তিনি অতি কষ্টে বলিলেন, 
“প্রিরতমে সৌরভ, বল, তোমার যাহা! ঝলিবার থাকে বল। 
জান তো৷ তোমার নিকট রাজা, সিংহাসন, আমার প্রাণ, মান 
সকলই কিছুই নয়”, তখন সৌরভ রুদ্ধকঠে গদগদন্রে 
বলিল, “নাথ, যাকে হয়, মহারাণী ক'রো, আমার তাতে ক? 
হবে না। কিন্তু আমার--আমার-_-শিশু-_-1” 

“প্রিয়তমে, তোমাকে কি বলিতে হইবে ? তোমার গভে 
যাচাই হউক, পুন্রই হউক বা কন্তাই হটক, সেই মাড়োয়ারের 
সিংহাসনে বসিবে । ভগবানের সম্মুখে, আসন্ন মৃত্যুর সন্মুথে, 
এ শপথ করিলাম। যদি শত সহশ্র বিবাহও করি, তথাচ, 
তুমিই আমার মহারাণী |", 

“যাও, শীঘ্র যাও, এ শুনিতেছ না চারিদিকে শব্দ | এ 
বুঝি তার আল্‌চে 1” র 

“তারা৷ আসিবার পূর্বেই আমি'পলাইতে পারিব। আদি 
সর্বদাই তোমার সংবাদ লইব।” 

এই সময়ে বীরেন্দ্র সিংহ বাহির হইতে বলিলেন, 
“মহারাজ, আর বিলম্ব কর! কর্তবা নয় 1” শুনিয়! ললিত সিংহ 
আর সৌরভের সহিত কোন কথা ন। কহিয়া, সত্বর তাহাকে 
চুম্বন করিয়া, সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। তাহারা 
উভয়ে সত্বর প্রাসাদ পরিত্যাগ করিলেন। দ্বারে অশ্ব ছিল, 
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ললিত সিংহ মুহুর্তমধ্যে অশ্বারোহণ করিয়া, নগরের প্রান্তস্থিত 
মন্দিরের দিকে প্রস্থান করিলেন। 

তখন সৌরভের সখীগণ তাহার নিকট মাগিয়া দেখিল, 
সৌরভ মুক্ছিতা হইয়াছে। তাহারা সকলে অনেক চেষ্টা 
করিল, তবু৪ সৌরভের যুন্ছ। অপনোদন করিতে পারিল ন1। 

তখন তাহারা সকলে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। চিকিৎসককে আহ্বান করিবার জন্য লোক 
প্রেরণ করিল; সৌরভকে লইয়া তাহারা কি করিবে ভায়া 
আকুল হইল। তাহারা যে সকলে সৌরভকে প্রাণাপেক্ষা 
ভালবাসে ! 
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নুবরাজের দ্বারে যে দুহ্‌টি প্রহরী প্রহরায় নিযুক্ত ছিল, 
তাহাদের রাত্র আর শেষ হয় না। এরূপ ভয়াবহ রাত্রি 
তাহারা আর কখনও দেখে নাই। চারিদিক এতই অন্ধকারে 
'আবরিত হইয়াছে যে, কোন কিছুই দেখা যায় না, অন্ধকার 
যেন ঘনীভূত হইয়! বিভীষিক]1 রূপ ধারণ করিয়াছে । 

এমন নিস্তব্ধতা আর হয় না। সমস্ত পৃথিবীর অস্তিত্ব 
যেন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, চারিদিকে সেই নিস্তভ্ঞতার মধ্য 


১৩০ ভ্রমর 


হইতে, যেন পিশাচগণ হস্ত পদ বিস্তৃত করিয়া নরকস্কাল গ্রাস 
করিতে আসিতেছে । মধ্যে মধো পেচক ডাকিতেছে, 
শগালগণ বিকট চীৎকার করিতেছে । 

চারিদ্িকেই যেন ভয় । চারিদিকেই যেন কিসের ছায়া 
পড়িরাছে। প্রহরিদ্বয় কথ! কহিতে ভীত হইতেছে, নিশ্বাম 
ফেলিতে শঙ্কা পাইতেছে। তাহার! উভয়ে কাষ্ঠপুন্তণিকার 
স্টায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । উভয়ে উভয়ের দিকে বাকুলনেতে 
চাক্রিতেছে, উভয়েই পুনঃ পুনঃ পুন্বগগনের দিকে চাহিতেছে, 
রাত্রি আর শেষ হয় না। 

এই সময়ে সহসা তাহারা দেখিল. এক বিভীষিকাময়ী 
মুন্তি তাহাদিগের দিকে আসিতেছে । অন্ধকারে সে মুর্তি স্প? 
দেখা যাঁয় না, তবে সেই অন্ধকারের মধো তাহার চ্গ 
নক্ষত্রের ভ্যান জলিতেছে ; তাহার নিশ্বাস প্রশ্বামে বেন 
অগ্রিশ্ুপিক্গ নির্গত হইতেছে, তাহার পদভরে যেন সমন্ 
প্রাসাদ কম্পিত হইতেছে । 

তাহাদের আর অধিক দেখিতে হইল না। তাহার! সম+ 
রাত্রি অনেক বিভীষিকা দেখিতেছিল, কিন্তু সে নকল ছায়' 
মাত্র, জীবন্ত কিছুই দেখে নাই । এক্ষণে এই ভয়াবহ মুক্তিকে 
তাহাদিগের দ্রিকে আমিতে দেখিয়া, তাহারা প্রাণভগষে 
উর্ধশ্বাসে পলাইল। 
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সে পিশাচ নহে, গৌরব। পিশাচিনী অপেক্ষাও ভয়াবহ 
গৌরব, .ললিত সিংহের শোণিতপাতের জন্য উন্মন্তা হইগসা, 
তাহার শয়নগৃহাভিমুখে ছুটিতেছিলেন । একবার বে শোণিত 
দেখিয়াছে,._-একবার যাহার মপ্তিফ্ষে শোণিত চড়িয়াছে, সে 
নরশোণিত-পানের জন্য ক্ষিপু হইয়া উঠে । গৌরবের ঠিক 
তাহাই হইয়াছে । গৌরবের আর হিতাহিত জ্ঞান নাই; 
গৌরব ক্ষেপিয়! গিয়াছে! 

প্রহরিদ্বয্ন পলাইয়াছে, দ্বারে কেহই নাই। গৌরব, দ্বারে 
করাধাত্‌ করিয়া দেখিলেন, দ্বার ভিতর হইতে রুদ্ধ। ললিত 
সহ দ্বার রুদ্ধ করিয়। শয়ন করিয়াছিলেন । আর 'একটি মাত্র 
ছার আছে; সেটি দিরা যাইতে হইলে, মহারাণ! যে প্রকোষ্ঠ- 
মধো শয়ন করিয়া! আছেন, তাহারই মধা দিরা যাইতে হয়। 

সেই শোণিতপিক্ত শয্যায় নিহত মহারাণার গৃহে প্রবিষ্ট 
হঈতে গৌরবেরও হৃদয় কম্পিত হইল । তিনিও যেন চারি- 
দিকে মুহুর্তের জন্ত বিভীষিকা দেখিলেন; কিন্ত সে হৃদয় 
পাষাণ অপেক্ষাও কঠিনতর দ্রবো গঠিত । গৌরব, নিজ হুর্বব- 
লতার অন্ত হান্ত করিয়া, রাক্ষসিনীর শ্ায় সেই গৃহে প্রবিষ্ট 
ইইলেন। কিন্তু তাহার সেই শষার দিকে আর চাহিতে সাহস 
ইল নাঃ তিনি সত্বরপদে সে গৃহ উত্তীর্ণ হইয়া, গলিতের 
'ছের দ্বার নিঃশবে উন্মুক্ত করিয়া, সেই গৃহে প্রবিষ্ট হুইলেন। 


১৩২ এরর | 


কিন্তু পাখী উড়িয়াছে। সে গৃহে ললিত সিংহ নাই 
দেখিয়া, মুহূর্তের জন্ত গৌরবের মস্তক বিঘূণিত হইল। তিনি 
চারিদিকে অন্ধকার দেখিলেন। ততখ্পরে তাহার বনে এমনই 
ভাবের উদয় হইল যে, সে ভয়াবহ মুখের দিকে আর চাহিতে 
পারা যায় না। গৌরব সম্পূর্ণ উন্মাদিনী হইলেন । অত্যধিক 
স্থরাপান করিলে যেরূপ ভাব হয়, গৌরবের৪ ঠিক তাহাই 
হইল। 

* কিন্ত নীত্রই তিনি প্রকৃতিস্কা হইলেন ; বলিলেন, “যাহা 
হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে । কোন গতিকে ললিত জানিতে 
পারিয়া৷ পলাইয়াছে ; নিশ্চয়ই সে ভয়ে রাজধানী ছাড়িয়া? 
পলাইবে । সে বালকের অধম, ধমক দিলে সে মৃষ্থা যায়, 
নিশ্যয়ই সে নগর ছাড়িয়া! পলাইয়াছে। এখন অনায়াসেই 
তাহার উপর সন্দেহ স্ন্ত করিতে পারা যাইবে। ঠিক, 'এই 
ঠিক কথা, আমি এই বিছানা রক্তের দাগ করিয়া যাই, এই 
ছুরিও এই বিছানার উপর ফেলিয়া যাই; তাহার পর বান 
তাহার উপরই নকলের সন্দেহ হইবে । তাহা হইলেই আমাণের 
কাজ হুইল,--তাহা! হইপেই আমি মহারাণ৷ হইলাম ।”, 

এই বণিয়া গৌরব আবার মহারাণার শয়নগৃহে প্রি 
হইলেন। তাহার মৃতদেহ রক্তে ভাসিতেছে, ছুগ্ধক্ষেননিত 
শয্যা লোহিত রক্তে রঞ্জিত হইয়। গিয়াছে । মহারাণার ৮: 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ! ১৩৩ 


বিক্ষারিত, সেই চক্ষে আভা! নাই, তেজ নাই ; মুখ হইতে 
ফেন নির্গত হইতেছে । সেদৃশ্ত দেখিলে পাষাণের৪ হৃদয় 
দ্রবীভূত হয় । 

ধীরপাদক্ষেপে গৌরব শযার নিকট আসিয়, নিজ অঞ্চল 
সেই শোণিতে ভিজাইলেন, তংপরে সেই গৃহ হইতে ললিতের 
গহ পর্য্যন্ত সর্ধত্র সেই রক্ত ছড়াইলেন। পরে ললিত সিংহের 
শযাও বঞ্চিত করিয়া, ধীরপাঁদক্ষেপে সে স্থান পরিতাগ করিয়া 
চলিয়া! গেলেন । 

পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

গৌরব নিজ শয়নগৃহে আসিয়া দেখিলেন, কুমার সিংহ হাত ধুই- 
তেছেন। কতবার ধুইয়াছেন, কত জল দিয়াছেন এক ঘণ্টা 
ধরিয়া তিনি হাত ধুইতেছেন, কিন্ত হাতের দাগ কিছুতেই যায় 
না| সহসা গৃহমধো গৌরবকে আদিতে দেখিস্বা, তিনি 
বিভীষিকা ভাবিয়1, চমকিত হইয়া লক্ষ দিয়া দণ্ডায়মান 
হলেন । দেখিয়া, গৌরব হাসিয়! বলিলেন, “এই সাহসে যুদ্ধ 
করিতে 1 কুমার সিংহ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
বলিলেন, গৌরব, কাপড় ছাড়,_-কাপড় ছাড়, হাত ধুইয়া 
ফেল,__শীঘ্ব হাত ধুইয়া ফেল। আমি এদৃশ্ঠ আর দেখিতে 
পারি না।” 


শি 


১৩৪ জর । 


“না পার, চোক বুজিয়৷ থাক |” 

“আর দেখিলে আমি পাগল হইব ।”” 

“আমি জানিতাম) তোমার হৃদয়ে সাহস আছে। যাহা 
হউক, আমি এখনই হাত ধুইয়া ফেলিতেছি, তাহা হইলেই 
তো সব চুকিয়া যাইবে? মার তো ভয় পাইবে না ?” 

“গৌরব, আমার হাতটা ভাল ক'রে দেখ দেখি; হাতে 
আর রক্তের দাগ নেই তো ?,+ 

৬ “কই না, কিছুই নাই ।”” 

“না, এই যে রয়েছে । আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি। ক 
ধুতেছি, কিছুতেই যায় না। ভাল ক'রে আলে! ধরে দেখ দেখি 1” 

“সাধে তোমার উপর রাগ হয়? কিছু নেই--যাও, শো? 
গে। শুয়ে একটু ঘুমুলেই নব ঠিক হবে ।” 

এই বলিয়া গৌরব নিজ হস্ত প্রক্ষালন করিতে গেলেন 
হাত বেশ করিয়া! ধুইয়া, তিনি বগ্ধপরিবর্তন করিলেন ) ততপরে 
সেই শোণিত-রঞ্জিত বন্থ অগ্রি-সংযোগে পুড়াইয়া ফেলিলেন। 
সহদ! দপ্‌ করিয়া গ্রহে আগুন জবলিয়া উঠায়, কুমার সিংহ ভরে 
লম্ফ দিয়া উঠিয়া! দাড়াইলেন। দেখিয়া, গৌরব হাসিয়া বলিণ, 
“বোধ হয় একটা ইন্দুর নড়িলেও তুমি আজ মৃচ্ছ! যাইবে। 
তোমরা কেমন করির। যুদ্ধ কর?” 'কুমার সিংহ কোন কথা 
কহিলেন না । 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ ১৩৫ 


তখন গৌরব সাহার নিকটে আসিয়া বসিলেন। কুমার 
সিংহ আবার ভয়ে কিন়দর সরিয়া গেলেন দেখিয়া! ঘণার 
নাসিক কুঞ্চিত করিয়া! বলিলেন,_-“দেখো, যুচ্ছা যেও না।” 
তৎপরে তিনি অতি গন্থীরে স্বামীকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
“তোমার যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে স্পষ্ট বোধ 
হইতেছে, তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লোপ হইয়াছে । এখন 
থেকে তোমাকে আমার বুদ্ধিতেই চলিতে হইবে। এত দিন 
চপিলে, কবে তুমি মহারাণ। হইতে |”) এ 

কুমার সিংহ নীরব, তাহার ক হইতে শব্দ উচ্চারিত 
হইবার শক্তি ভীহাতে আর নাই। তখন গৌরব আবার 
বলিলেন, “মহারাণা আর নাই) ললিত সিংহ পলাইয়াছে। 
সে যেনূপ ভীরু, শাহাতে সে নিশ্চয় এই রাত্রিতেই নগর 
ছাড়িয়৷ পলাইবে, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। এদিকে 
স্বামি সেই ছুরি, তার বিছানায় ফেলিয়া আসিয়াছি ; তাহার 
ঘরে ও বিছানায় রক্তের দাগ করিয়া আসির়াছি। কাল 
রটাইব যে, সেই মহারাণাকে খুন করিয়া পলাইয়াছে। সকলেই 
একথা বিশখ্বান করিবে। তাহা হইলে কাল তুমিই মাড়ো- 
মারের মহারাণা ; আর আমি নাথ, মাড়োয়ারের মহারাণী 1” 

“গৌরব, তুমি বলিলে, সে ছুরি ললিত সিংহের শয্যায় 
রাখিয়া! আসিম্বাছ_-কই? এই যে সে ছুরি।” 


১৩৬ জমর । 


“কোথার ছুরি? তুমি কাপুরুষেরও অধম। কুমার সিংহ, 
তোমার ব্যবহারে আমার লঙ্ড! হইতেছে ।” 

“এ ছুরি নয়, এই যেছুরি। গৌরব, আমার হাতের রদ 
এখনও যায় নি। এই দেখিতেছ না লাল-_লাল দাগ-_-জন 
দেও, আরও ধুই 15, 

“ভুমি সকল কার্য পণ্ড করিবে । লোকজনের সম্মুখে 
এরূপ করিলে, সকলেই সকল কাণ্ড জানিতে পারিবে । তখন 
কি হইবে, তখন করিবে কি? মাড়োয়ারের ক্ষত্রিয় ঠাকুরগণ 
কি তোমার শিরচ্ছেদ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে রং 

কুমার সিংহ নীরবে তাবিতে পাগিলেন ; তৎপরে মহসা 
বণিয়া উঠিলেন, “গৌরব, সে পাগলী তো আর নাই 1?” গৌরব, 
পাগলিনীর কথ! একবারে ভলিয্না গিয়্াছিলেন, পাছে পাগণিনী 
বাচিয়া আছে শুনিলে, কুমার সিংহ আার৭ অধীর হয়েন, 'এই 
ভয়ে তিনি বপিলেন,__“পাগপিনী আর নাই, সে মরিয়াছে 1 
কুমার সিংহ উঠিয়া দাড়াইপেন ; বলিলেন, “তবে আর ভর় 
নাই। কুমার সিংহের আর ভয় নাই। গৌরব, কাপ 
সকালে তুমি দেখিও, আমি সম্পূর্ণই আর এক ভিন্ন লোক 
হইব। আজ হইতে আমি মাড়োয়ারের মহারাণা |» 

“আমি তো জানি, তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণা হইবার 
উপধুক্ত পাত্র 1» 
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তখন উভগ্নে নিশ্চিন্তমনে শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রিত 
হইলেন না । কল্য মাড়োরারের মহারাণ! ও মহারাণী হইয়া 
ঠাহারাঁ কি কি করিবেন, উভরে সেই সুখের চিন্তা ও 
আলোচনা করিতে লাগিলেন। সংসারে মান্ষই রাক্ষস, 
ওগবান আর স্বতন্ন কোন রাক্ষস ্ৃষ্টি করেন নাই। 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


মড়োয়ারের রাজধানী কাল যেরূপ আনন্দে পূর্ণ ছিল, আজ 
তেমনিই শোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । নগরবাসিগণের মুখে 
হাসি নাই, কথা নাই, শন্দ নাই । সমস্ত নগরে যেন কি এক 
বিষাদের ছায়া পতিত হইয়াছে । রাজপুকষগণ বিষাদিত- 
মনে ইতস্তত বাগ্রভাবে বিচরণ করিতেছেন, দোকানীগণ 
দোকান খুলে নাই, সৈম্ঠগণ দুর্গে স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া 
কথোপকথন করিতেছে । সকলেই বেন ভীত, বিম্মিত ও 
চমাকিত। 

মহারাণার হতাকাণ্ড অতি প্রত্াষেই নগরের গৃহে গৃহে 
প্রচারিত হইয়াছে ; ম্বরাজও যে নগর পরিতাগ করিস! 
পণায়ন করিয়াছেন, তাহাও রটিয়াছে। কে এই ভগ্মাবহ 
কাণ্ড করিল ? লোকে ভাবিয়া! কিছুই স্থির করিতে পঃরিতেছে 


১৩৮ ভ্রমর । 


না। কুমার সিংহকে সকলেই অতিশয় ভালবাসেন, তাহার 
গুণে সকলেই মুগ্ধ, তাহার দ্বারা যে 'এই কার্য্য সাধিত 
হইয়াছে, ইহা! কখনই সম্ভব নহে; এ চিন্তা মুহর্তের জগও 
কাহারও হৃদয়ে উদ্দিত হইল নাঁ। যুবরাজ ললিত সি্হ 
পলায়ন করিলেন কেন? তাহাতে ও কুমার সিংহে অতিশয় 
সভাব% করেকদিন পুর্বে কুমার নিংহ, ললিত নিংহ'কে 
প্রকান্ত দরবারে মাড়োয়ারের ভাবা মহারাণা বলিয়া সম্ভাষণ 
কুরিয়াছেন। স্থৃতরাং মহারাণার মৃত্যাতে তিনিই মহারা"।, 
তবে তিনি কাহার ভয়ে পলাইলেন ? নগরবামিগণ কিছুই 
স্থির করিতে না পারিরা, স্থানে স্থানে সমবেত হইয়া, আজ 
বিষয়েরই আলোচন! করিতেছেন । 

অতি প্রভ্যষ হইতে অশ্বারোহী পুক্ষগণ নগরের চারিদিকে 
প্রধাবিত হইতেছে । রাজ! কুমার সিংহের প্রাসাদ হাত 
তাহার! কেহ দুর্গে গমনাগমন করিতেছে, কেই কেহ আবার 
মাড়োয়ারের ঠাকুরগণের প্রাসাদে প্রধাবিত হইতেছে । মহা 
রাণার মৃহ্তাতে ও নুবরাজের অবন্তনানে কি করা কন্দব 
তাহারই আলোচনা করিবার জন্য রাজ! কুমার সিংহ “ক 
দরবার আহ্বান করিয়াছেন । 

ছুই প্রহরের পর দরবার-মণ্ডপে দেশের মান্য গণ্য সকমেহে 
সমবেত হইয়াছেন। আজ আর সভায় লোক ধরে ন 


ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 


নগরের অধিকাংশ লোক আজ দরবারে উপস্থিত । দরবারের 
ঝহিরে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে প্রায় দশ সহমত সৈম্ত কাতার দিয়া 
দণ্ডায়মান, তাহার! সকলেই যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত, সকলেই 
বিষার্দিত ও ভীত । 

সহস1 বাহিরে সৈগ্ঠগণের জয়ধ্বনি শ্রুত হইল। দরবারগৃহে 
গ্রচারিত হুইল, রাজ কুমার সিংহ আসিতেছেন। তিনি বনু 
পারিষদ ও সেনানীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, অশ্বারোহছণে রাজ- 
প্রাসাদের দিকে আসিতেছেন । তাহার বদনে কালিমার রেঞ্। ; 
এক রাত্রে তাহার বয়ন যেন দশ বৎসর অতীত হইয়! গিয়াছে । 
লোকে তাহার মুখের দ্িকে চাহিয়। ভাবিল, “পিতৃশোকে রাজা 
বনার সিংহের হৃদয়ে প্রকৃতই দারুণ আঘাত লাগিয়াছে ।৮ 

কুমার সিংহ প্রথমে সৈম্তগণের সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন। পরে প্রত্যেক সেনানীর সহিত সাদর সম্ভাষণ 
করিলেন ; তৎপরে অশ্বারোহণে সৈম্ভগণের প্রতি স্তরের পার্খ 
দিবা গমন করিয়া, তাহাদের অনেকের সহিত মিষ্ট আলাপ 
করিলেন । তীহার এরূপ বিনীত ভাব ও সদাশয়তা তাহারা 
আর কখনও দেখে নাই; তাহার! সকলেই তাহাকে ভাল- 
বাসিত, আজ তীহার ব্যবহ্থারে একবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। 
পুনঃ পুনঃ তাহারা সকলে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। 

তখন রাজ! কুমার সিংহ, অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হুইয় 


৯৪০ জঅমর । 


সভামণ্ডপে প্রবিষ্ট হইলেন, কিন্তু তথায় তীহাঁকে সৈগ্ঘগণের 
ম্া় সকলে সাদর সম্ভাষণ করিলেন না। কেহ কেহ তাহার 
জয়ধ্বনি করিবার প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু কলে তাহাতে যোগ 
দান করিলেন ন। বলিয়া, জয়ধ্বনি সমগ্র সভামধো উখিত হইল 
না। কুমার দিংহ ইহা! বুঝিতে পারিলেন, তাহার বদনে যেন 
কালিমার ছায়া পড়িল; কিন্ত তিনি তনুহর্ধেই হৃদয়ভাব হাদয়ে 
বিলুপ্ত করিয়া, ধীরপাদক্ষেপে সিহাসনের পার্থে আিয়' 
দীক্কাইলেন। তিনি কি বলিবেন শুনিবার জন্, সভাশুদ্ধ লোক 
সকলেই ব্গ্র; প্রথমে একট! গোল চারিদিকে উত্থিত হইল, 
কিন্ত কুমার সিংহ কথা কহিতে যাইতেছেন দেখিয়া, সহম! 
সমস্ত সভামণ্ডপে গভীরতম নিস্তবূত বিরাজিত হইল। 


সপ্তত্িংশ পরিচ্ছেদ । 


তখন রাজ! কুমার সিংহ বলিলেন, “সভাসদ ও নগরবাসিগণ, 
আজ আপনাদ্দিগকে এক ভয়াবহ সংবাদ দিবার জন্ট সতী" 
মণ্ডপে সমবেত করিয়াছি । ভগবান্‌ আমার অদৃষ্টে যে এপ 
ক্রেশ লিখিয়্াছিলেন, তাহা আমি জানিতাম না।” শোক 
কুমার সিংহের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আদিল, তাহার ছুই চক্ষু হইতে 
জলধার! বহিল; তাহ! দেখিয়! সভাশুদ্ধ সকলেই চক্ষুজল সন্বর"4 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ ১৪১ 


অক্ষম হইলেন । গরগদকঠে কুমার সিংহ বলিলেন, “মাড়ো- 
রারের মহারাণা আর নাই, ঘাতুকের হস্তে তাহার নিধন 
হইয়াছে । আমোদ উৎসবের দিনে মাড়োয়ারের সর্বনাশ 
হইয়া গিয়াছে ।” কুমার সিংহ আর কথা কহিতে পারিলেন 
না। সভার চারিদিক হইতে ক্রন্দনধবনি উঠিল। কেহ কেহ 
ক্রোধে তরবার উন্মুক্ত করিলেন ; বলিলেন, “কুমার সিংহ, 
কেবল যে আপনি পিতৃহীন, এরূপ নহে ।* কেহ কেহ বলিলেন, 
“সে নরহস্তা পাপী কই? সেনাপতি, দেখাইয়। দিন, আঞ্জরা 
তাহার রক্ত পান করিয়। হৃদয়ের ঘঃংখ উপশমিত করি” তখন 
কুমার সিংহ আবার কথা কহিলেন; বালিলেন, “কি বলিব? 
বলিতে হৃদয় ফাটিয়া যায়। এ কথা প্রকাশ করিবার পূর্বে 
আমার মৃত্যু হইল না কেন? নগরবাসিগণ, অন্ত আর কেহ 
পিতৃহত্যা করলে, আমি এতক্ষণে তাহার শিরশ্ছেদ করিতাম?” 
কিন্ধ কুমার সিংহ অ'র বলিতে পারিলেন না, বস্থে বদন 
আবরিত করিয়া কাদিতে লাগিলেন। সভান্দগণও ক্রন্দন 
করিয়া উঠিলেন। 

অবশেষে কুমার সিংহ বলিলেন, “ললিত সিংহকে আমরা 
নকলেই অতি ভাল বলিয়৷ জানিতাম। তাহার মনে যে এই 
ছল, তাহ! আমি কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই। সেই মহারাণ। 
ইত $ কিন্তু হায়, তাহার আর বিলম্ব সহিল না। ভাসদ্গণ, 


১৪২ অমর । 


আপনার! সকলে এ হত্যা কে করিয়াছে, তাহা! স্বচক্ষে 
দেখিবেন বলিয়া, আমি আমার প্রাসাদ, সকলের জন্য আঙ্ত 
উনুক্ত রাখিয়াছি; যান, সকলে গিয়া দেখুন, পামর ললিত 
পিংহ, বুদ্ধ মহারাণাকে কিরূপে হত্যা করিয়া, শেষে নিশ্চরই 
ভয়ে মন্মীহত হুইয়!, নগর পরিতাগ করিয়া! পলাইয়াছে |» 

সভাস্থ ব্যক্তিগণ স্তম্ভিত, বিশ্সিত ও ভীত )--কাহার ও মুখ 
একটি কথা নাই। তখন কুমার সিংহ আবার বলিলেন, 
“ফিতার দেহ এখন? সেইরূপ অবস্তায় আছে; সেই গুহ 
হইতে ললিত সিংহের গৃহ কিরূপ রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে, তাহা 
আপনার! স্বচক্ষে দেখিয়া! আমন্মন। কেবল ইহাই নহে, 
মহারাণার গৃহদ্রারে যে দ্রই জন প্রহরী ছিল, ললিত সিংহ 
তাহাদিগের হস্তপদ বন্ধ করিয়া, কিরূপে মহারাণাকে হা 
করির়াছে, তাহ! তাহাদেরই গ্রিজ্ঞাসা করুন 1” 

সকলেই নীরব, নিম্পন্দ। কুমার সিংহ বলিলেন, “এক্ষণে 
আপনাদের কি মত, তাহ! সকলে প্রকাশ করিয়া বনুন। 
আমি আপনাদের চিরদাসাগুদাস,_আপনাদের আজ্ঞা পাপন 
করিতে পারিলেই, আমি জীবন সার্থক মনে করিব ।” 

প্রায় দশ মিনিট কেহই কথা কহিলেন না; তখন কুম' 
বীরেন্্র সিংহ ধীরে ধীরে উঠিলেন,_তিনি কি বলিকে' 
গুনিবার জন্য, সকলেই তীহার দিকে চাহিলেন। সকলে 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ | ১৪৩ 


নিতেন, বীরেন্দ্র সিংহ, ললিত সিংহের পরম বন্ধু । বীরেন্দ্র 
ংহ বলিলেন, “সভাসদ্গণ, যুবরাজের অবর্তমানে তীাহার 
যা তুই এক কথা বলা নিতান্ত আবশ্তক। সকলেই জানেন, 
[মি তাহার বিশেষ বন্ধু। এ জীবনে তিনি এমন কিছুই 
থনও করেন নাই, যাহ! আমি জানি না, বা তিনি আমাকে 
লেন নাই। আপনাদগকে আমি নিশ্চিত করিয়া! বলিতেছি, 
তাহার দ্বারা এ ভগ্মাবহ ব্যাপার সংঘটিত হয় নাই। এ হতা- 
ঢের সংবাদ আমি তাহাকে প্রথম প্রদান করি, তাহারঞ্টি 
বন শঙ্কটাপনন মনে করিয়া, তিনি নগর পরিতাগ করিয়া 
গর/ছেন |” এই বলিঘ্া বীরেন্ত্র সিংহ নারব হইলেন ; তথন 
দেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সংবাদ আপনি কিরূপে 
কোথার পাইলেন ? কিবূপেই বা নুবরাজকে এ সংবাদ দিলেন? 
হখন তিনি কি অবস্থার কোথায় ছিলেন ?” কিন্তু বীরেন 
সি-হ এ সকল প্রশ্ের একটির ও উন্র প্রদান করিতে পারিলেন 
্ তাহা হইলে সভাসমক্ষে সুষমার নাম করিতে হয়। 
তা হইলে বলিতে হয় যে, ব্বরাঞ্জ এ সংবাদ প্রথমে পাইয়া, 

ও" কুমার সিংহের প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া নিজ প্রাসাদে 
জী । এ কথা বলিলে, তাহার উপর সন্দেহ আরও 
অ'বক জাগরূক হইবে। মুহূর্তমধ্যে এই সকল কথা বীরেন্দ্র 
্ হের হৃদয়ে উদিত হইল। তিনি বলিলেন, “সকল প্রশ্নের 









তে 


১৪৪ জমর। 


উত্তর প্রদান করিতে আমি এক্ষণে অক্ষম ;_-তবে তিনি যে 
হত্যাকাণ্ড করেন নাই, এ কথা প্রমাণের জন্ত আমি প্রাণ 
পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তত । বিশেষতঃ, তিনি এক্ষণে মাড়োয়ারের 
মহারাণ! ৷ নগর পারতাগ করিবার সময় তিনি রাজ্যশাসনের৭ 
বন্দোবস্ত করিয়া গিনাছেন। তিনি বশিয়াছেন, যদি বুদ্ধ মন্থী 
মহাশর রাজকাধ্য গইতে অবসর গ্রহণ করেন, তবে তাহার € 
মন্ত্রী হইবেন । অজয্ন সিংহ সেনাপতি হইবেন, সুহাস পি 
ক্ষোষাধ্যক্ষ হইবেন, আর আমাকে তিনি মহারাণীর রক্ষক 
নগরের প্রধান কার্ধাধাক্ষ নিণুক্ত করিয়া! গিয়াছেন 1” 

বীরেন্দ্র সিংহ্রে এই কথায়, গলিত সিংহের উপকার ন' 
হইয়া বরং অন্ুপকার হইল । অনেকেই, নিজে কোন দা্জ- 
কার্যে নিধুক্ত হইতে পারিবেন না শুনিয়া, মনে মনে কণ্ধ 
হইলেন ;--বীরেন্্র সি:হের প্রতি অনেকেরই বিদ্বেষ জন্মিল। 
সভামধ্যে একট! গোল উঠিল। সকলেই বেন পরম্পরে কি 
বলাবলি করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাহারই কথা স্পট শন! 
গেল না। 


অক্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রায় অদ্ধঈঘটক1 এইরূপ গোলযোগে কাটিল। অবশেষে বুদ্ধ 
মন্ত্রী মহাশয় উঠিয়। বলিলেন, __“মাড়োয়ারের ঠাকুরগণই 
মাড়ায়ারের ন্তন্ত, তাহাদের মতেই চিরকাল মাড়োয়ার- 
সিংহাসনের গোলযোগ ও রাজকার্ষোর মতভেদ মিটিয়া 
আসিতেছে, এ বিষয়ে তীহাদেরই মত গ্রহণ প্রয়োজন ।” 

তখন ঠাকুরগণ পরামশ করিতে লাগিলেন । তৎপর, বৃদ্ধ 
ঠাকুর লছমিপং সিংহ উঠিয়া বলিলেন, “এ বিষয়ের মীমাংসার 
অন্ত আজিকার মত সভা স্থগিত থাকুক; আমর! স্বচক্ষে 
মকলে এই হত্যাকাণ্ড দশন করিব, পরে কাল সভাক়্ 
আমাদের মতামত সকলই প্রকাশ করিব। বোধ হয়, এ 
প্রস্তাবে কাহারই অমত নাই 1” 

সে দিবসের মত সভা ভঙ্গ হইল। তখন দশে দলে 
নকলে বাজ! কুনার মিংহের প্রাসাদে হত্যাকা ৪. দেখিতে 
গেলেন। প্রহরিদ্বয় সর্ধসম্মুখে বলিল যে, তাহাদের হস্তপদ 
বদ্ধ করিয়া, ললিত সিংহ মহারাণাকে হত্যা করিয়াছেন, 
তাহার! ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছে। তাহারা ছুই জন মাত্র, কিন্ত 
ণলিত সিংহের সহিত আরও ৪1৫ জন লোক ছিল, 
তাহারা কে, তাহা তাহারা বলিতে পারিল না। সকলেই 

১৩ 
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দেখিলেন, ললিত সিংহের শযা] ৪ গৃহ রক্তে রঞ্জিত, একথানি 
ছুরিকাও শযায় পড়িয়া আছে + এই সকল দেখিয়া অনেকেরই 
বিশ্বান হুইল যে, এ কার্ধা ললিত সিংহ কর্তৃক সংঘটিত 
হইয়াছে। ইহার উপর কুমার সিংহ নানারূপ উপায়ে 
অনেককেই হস্তগত করিলেন । কাহাকে 9 বা উচ্চ রাজকাধা 
প্রদান করিবার জন্য অঙ্গীকার করিলেন, কাহাকে৪ বা অথ 
ও জায়গীর প্রদানের প্রলোভন দেখাইলেন, কাহাকেও বা 
মিট কথায়, কাহাকে ও বা তোষামোদে, কাহাকেও আবার 
প্রলোভনে, কাহাকেও বা! ভয় দেখাইয়া, তিনি নিজ দলে 
আনয়ন করিলেন। ললিত সিংহ উপস্থিত থাকিলে, হয় ও 
ধাহারা অন্ততঃ চক্ষুলজ্জায়ও -্টাহার সহায়তা করিতেন, 
তাহারা'9 এক্ষণে কুমার সিংহের দলস্ত হইয়া পড়িলেন। 
সমস্ত দিবস ও সমস্ত রাত্রি বীরেন্দ সিংহ. ঠাকুরদিগ্ের গহে 
গুহে গমন করিয়া, অনেক সাধা-সাধনা করিলেন, কিছু 
ঢই একজন ব্যতীত অনেকেই তাহার কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না! 

পরদিবস যথাসময়ে আবার রাঁজসভার অধিবেশন হইল। 
গত দিবস যেরূপ জনতা হইয়াছিল, আজ তাহা অপেক্ষা 
অনেক অধিক হইয়াছে ১--আজ আর লোক একেবারেই ধবে 
না। অনেকেই সভামগ্ডপে প্রবেশাধিকার ন! পাইক্ষ, বাহিরে 
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প্রাঙ্গদে দণ্ডায়মান রহিয়াছে,_নগরের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! 
সকলেই যেন আজ দরবারে আগমন করিয়াছেন । দলে দলে 
ঠাকুরগণ আলদিতেছেন ; সৈম্ভগণে পরিবেঙ্গিত হইয়া সেনা- 
পতিগণ একে একে উপস্থিত হইতেছেন। রাজকর্মচারিগণ 
বিষবদনে চিন্তাকুলভাবে রাজসভান্ত 'প্রবি্ট হইতেছেন । 

সকলেই উপস্থিত, কিন্তু তখন কুমার সিংহ আইসেন 
নাই। তাহার আসিবারও আর বিলম্ব নাই। সকলেই 
শহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । এই সময় বাহিরে 
পুনঃ পুনঃ জয়ধ্বনি উিত হইতে আরম্ভ হইল ;__সকলেই 
বুঝিলেন, রাজা কুমার পিংহ আরমিতেছেন। তিনি যে 
মাঢোয়ারের মহারাণা হইবেন, ইহা সকলেরই একরূপ 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে!। আজ তাই বোধ হয়, রাজ কুমার সিংহের 
সভামণ্ডপে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সকলে একেবারে দণ্ডায়মান 
ভইয়া, তাহার*সম্বদ্ধবনা করিলেন । ইহা দেখিয়া কুমার সিংহের 
বনে মুহছর্তের জন্ত আনন্দের ছায়া ক্রীড়া করিয়া! উঠিল ) 
কিন্ত তিনি হৃদয়ের সে ভাব গোপন করিয়া, পিতৃহীন ব্যক্তির 
টান বিষপ্নবদনে সভামগ্ুপে প্রবিষ্ট হইয়া, ধীরে ধীরে সিংহা- 
সনের পার্থে আসিয়া! উপবিষ্ট হইলেন । 

কিয়তক্ষণ সকলেই নীরব ;--অবশেষে লছমিপৎ সিংহ 
উঠিয়া বলিলেন, “আমাদের সকলেরই বিশ্বাস, যে কারণেই 
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হউক, ললিত সিংহুই মহারাণাকে হত্য। করিয়াছেন ; সুতা: 
আমরা কেহই কোন মতে তাহার পক্ষ সমর্থন করিতে পারি 
না। তাহাকে সিংহাসনে অধিবেশন করিতে দিয়া, মাডো- 
যারের সিংহাসন কলপ্চিত করিতে দিব না; সুতরাং সেনাপতি 
কুমার সিংহ আজ হইতে মাড়োয়ারের মহারাণ! |” চত্ুন্দিক 
হইতে সকলে নূতন মহারাণর জরধবনি করিয়া উঠিণেন, 
কেহ এ বিষয়ের আপাও করিতে ইস্ছা কিলে9, তাহাদের 
আপন্তি সাধারণ গোলযোগের মধো পড়িয়া বিলীন হইয্পা গেন 

কোলাহল একটু শমিত হইলে, বারেন্্র সিংহ উন্িয়া 
বলিলেন, “এ প্রন্তাবে সকলের যে একমত নহে, তাহাই 
মাড়োয়ারবাদিগণকে জানাইবার জগ্ত আমি এই পধ্যস্ত বলিতে 
চাহি যে, বুধরাজ ললিত দিংহ কখনই এ হত্যাকাণ্ড করেন 
নাই, আর তাহাকে ভিন্ন আমি আর কাহাকে ও মহারাণ। বপিয়া 
স্বীকার করিব না” এই কথায় চারিদিকে একটা ভয়াবহ 
কোলাহল উঠিল। রাজকর্ম্মচারিগণ বহু চেষ্টাক্ন সেই গোলঘোগ 
নিস্তকষ করিলে, সভামণ্ডপের এক প্রান্ত হইতে একটি 
বালক উঠিলেন। তাহার অপরূপ বেশ,__-অপরূপ সৌন্দগা 
মুহূর্তমধ্যে সকলেরই দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইল। 

তখন বালকবীর জুমেলিয়া বলিলেন, “সভাসদ্গণ, ভীল' 
জাতি চিরকাল মাড়োয়ার-নিংহাসনের পৃষ্ঠপোষক । ঠাকুর 
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দিগের স্তায় মাড়োয়ারের রাজকার্যে তাহাদের কোন কথা 
কহিবার অধিকার না থাকিলেও, এরূপ গুরুতর বিষয়ে বোধ 
হয়, আপনার! সকলেই তাহাদিগকে তাহাদের মনোভাব 
প্রকাশ করিতে অন্তমতি করিবেন।” রাজা কুমার সিংহ 
উঠিয়া বলিলেন, “ভীলগণ আমাদের পরম বন্ধু, আমর! অতি 
আনন্দের সহিত তাহাদের অভিমত জানিতে ইচ্ছা করি। 
শীহারা বড সময়ে মাড়োয়াররাজোর সাহাধ্য করিয়াছেন, 
আর চিরকাল করিবেন, এরূপ আশাও করা যায়।” ্ীই 
বলিয়া তিনি চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,__“যদি 
কোন ভীলসদ্দার দরবারে উপস্থিত থাকেন, তবে তিনি 
অনায়াসে তাহার অভিমত জ্ঞাপন করিতে পারেন।”” তখন 
ছুমেলিয়া বলিলেন, “রাজা কুমার পিংহ, আমার নাম জুমে- 
লিয়া। রাজপুতানার উত্তর হইতে দূর দাক্ষিণাত্য পর্ষান্ত 
সন্ধত্র সকল স্থানের ভীলগণ, অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তাহাদের 
নেতার পদে প্রতিষিত করিয়াছেন । ত্াহাদ্দেরই অভিপ্রায়ে 
আমি আজ এ সভায় 'আসিয়াছি, আমি যাহা বলিব, তাহ! 
টাহাদেরই অভিমত ।” 

কুমার সিহ দণ্ডায়মান ছিলেন, ধীরে ধীরে বসিলেন। 
বুদ্ধ লছমিপৎ সিংহ বলিলেন, “আপনি অনায়াসে আপনার 
অভিমত বলিতে পারেন” তখন জুমেলিযা! বলিলেন, “ললিত 
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সিংহ মহারাণাকে হত! করিয়াছেন কি না, জানি না 
করিয়া থাকেন, তাহার দণ্ড হউক; কিন্তু তাহার অবর্তমানে 
মহারাণী সৌরভদেবীর গর্ভে যে শিশু জন্মিবেন, তিনিই 
হ্ায়পঙ্গত মাড়োয়ারের অধাশ্বর । পিতার দোষের জন্ত শিশুর 
স্াযা অধিকার বিচ্যুত হইতে পারে না। আমরা ভীলগণ 
সেই শিশুকেই মাড়োয়ারের নহারাণ! বলিয়া স্বীকার করিব,_ 
অন্ত কাহাকেও করিব না।” 
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জুমেলিয়ার তেঞ্জঃপূর্ণবাকো সভাস্ক সকলে বিশ্মিত হইলেন। 
দূরস্থ বাক্তিগ্রণ কোলাহল করিয়া উঠিলেন, নিকটস্থ ব্যক্তিগণ 
জুমেলিয়াকে বিশেষ করিরা দেখিবার জন্য তাহার দিকে দুষ্ট 
নিক্ষেপ করিলেন ; এই সময়ে বীরেন্দ্র সিংহও সভা পরিত্যাগের 
প্রান পাইলেন। ইহা দেখিয়া, রাজ! কুমার সিংহ তীহার 
কয়েকজন পারিষদকে ইঙ্গিত করিলেন । তাহারা অন্মতি 
পাইবামাত্র, উঠিয়া বীরেন্দ্র সিংহকে বন্দী করিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন । এই ব্যাপারে চারিদিকে এক ভয়ানক গোলযোগ 
উঠিল। উভগ্নদিক হইতেই লোকগণ আসি সভাগৃহ পূণ 
করিয়া ফেলিলেন। অনেকেই অসি নিফ্ষোষিত করিলেন, 
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অনেকেই কি হইতেছে ও কি হইবে বুঝিতে না! পারিয়া» আত্ম- 
রক্ষার জগ্ত উনুক্ত-অসি-হস্তে দণ্ডায়মান হইলেন। রাজকর্ম- 
চারিগণ এই গোলযোগ মিটাইতে বাইয়া, আরও গোল বৃদ্ধি 
করিলেন । 

অবশেষে গোলযোগ কতক মিটিল। তখন কাহারও অন্ু- 
নতির অপেক্ষ। না করিয়া, কুমার লিংহু মাড়োয়ারের সিংহাসনে 
উপবেই হইলেন ৷ সভাস্থ বাক্তিগণ তাহার জয়ধ্বনি করিলেন; 
বাহিরে সৈম্ভগণ গগন বিদীর্ণ করিয়া তাহার জরধবনি কর্লিয়া 
উঠিল । 

তখন কুমার সিংহ সকলকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
“মহারাণার শোকচিজ-্ব্ূপ এক মাস সমণ্ত মাড়োয়ার প্রদেশে 
আমোদ প্রমোদ বন্ধ থাকিবে । এক নাস পরে আমার সিংহাপন 
অধিরোহণ করিবার জন্ত অভিষেক-ক্রিয়া হইবে । আর সমস্ত 
প্রজাগণের এক বংসরের কর আজ হইতে মাপ হইল ) সৈম্ত- 
গ্রণকেও তিন মাসের মাহিনা রাজকোষ হইতে অগ্রিম প্রদত্ত 
হইবে। আমাদের হাদয়-উচ্ছাসকে নষ্ট করিয়া, আন্তরিক 
নতান্ত কষ্ট সত্বেও কর্তব্য পালন করিতে হুইবে | ললিত সিংহ, 
নহারাণাকে হত্যা করিয়াছে, সুতরাং তাহার প্রাণদণ্ড অপরি- 
হার্যা। তাহাকে জীবিত বা মৃত যিনি আনিক্জ৷ দিতে পারিবেন, 
তাহাকে রাজকোষ হইতে লক্ষ মুদ্রা পারিতোধিক প্রন্দান করা 


৯৫ জমর। 


হুইবে। আর বীরৈন্্ সিংহ প্রকাগ্ত রাজসভায় রাজদ্রোহিতা 
করিয়াছেন, তিনি বন্দী হইবেন, পরে তাহার বিচার হুইবে। 
যেবালক জুমেলিয়৷ নাম ধারণ করিয়া আমার সিংহাসন 
অধিরোহণে আপন্তি করিয়াছে, প্রহরিগণ তাহাকে ও এক্ষণে 
বন্দী করিবে। সভাসদ্গণ, এক্ষণে আজিকার মত আপনারা 
বিদ্বাযু হইতে পারেন; কারণ, অগ্ক আমাকে রাজ্যশাসনের 
নূতন বহুবিধ বন্দোবস্ত করিতে হইবে |» 

&সভা ভঙ্গ হইল। প্রহরিগণ, রাজাজ্ঞায় বীরেন্দ্র সিংহকে 
বন্দী করিলেন, কিন্ত জুমেলিয়াকে অন্তসন্ধান করিয়া পাওয়' 
গেল না। মধ্যে যে সময়ে চারিদিকে ভয়ানক গোল উঠিয়া- 
ছিল, সেই সময়ে সেই গোলযোগে ভুমেলিয়া কোথায় অন্তহিত 
হুইয়! গিয়াছে । রাজসভায় দে আর নাই। প্রহরিগণ চারি- 
দিকে তন্ন তন্ন করিয়া তাহার অ5দন্ধান করিল, কিন্তু কোথারও 
তাহাকে পাইল না ৷ 

সহস! সভার এক প্রান্তদেশ হইতে অউ্রহাশ্তধবনি উখি5 
হইল, সে হাদি আর থামে না! সভাস্থ বাক্তিগণ বিশ্সিঠ 
হইরা সেই দ্বিকে চাহিলেন ) কিন্ত প্রথমে কাহাকে ও দেখিতে 
পাইলেন না, কেবল হামিই শুনিতে পাইলেন । অবশেষে 
“ভীলদের ভোম্রা” এই শব্দ চারিদিকে উঠিল। সেই শন 
কুমার সিংহের কর্ণেও প্রবিষ্ট হইল। ইহা শুনিয়া তাহার 


উনচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 


বদনে কালিমার ছায়া পড়িল, হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতে 
আরম্ভ করিল। 

বকে তিনি হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া, সভামধো 
ধিরাজ করিতেছিলেন। তাহার জীবনের একমাত্র কণ্টক 
ভ্রমর আর নাই ভাবিয়াই, তিনি হৃদয়ে এত বল পাইয়াছিলেন ; 
নহসা দে বাচিনা আছে দেখিয়া ও তাহারই রাজসভায় 
তাহাকে উপস্থিত জানিয়া, তীহার জদয় হইতে সমস্ত বল 
অন্তহিত হইল । তিনি ভয়ে রাজসভ পরিতাগ করিয়া, পলায়ন 
উদ্ধত হইলেন; তাহার ভাব দেখিয়া সভাসদগণ বিস্মিত 
হইয়া, সকলেই তাহার সহনা এই ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্য, সাহার দিকে অগসর হইলেন । ইহাতে আবার 
মস্ত সভামণ্ডপে এক গোল উঠিল, চারিদিকে কোলাহল ও 
ঠেলাঠেলি আন্ত হইল। 

'এই গোলযোগের মধ্যে ছুই হস্তে লোক ঠেলিয়া ফেলিয়া, 
হাসিয়! লুটিয়া পড়িতে পড়িতে ভ্রমর ছুটিতেছিল, তাহার যেন 
হয়ে আমোদ আর ধরে না। সভাস্থ লোকগণ৪ পাগলিনীকে 
পথ ছাড়িয়া দিতেছিলেন ৷ ভ্রমর হামিতে হাসিতে প্রথমে 
দি'হাসনের দ্রিকে আদিতেছিলেন, মধ্যে মধ্যে বলিতেছিলেন, 
আমি যে মাড়োয়ারের মহারাণী; আমায় চিন্তে পার্বে না, 
পার্বে কেন,_-পার্বে কেন,_-পার্বে কেন ?” * 


১৫৪ ভ্রমর । 


অদ্ধেক পথ আসিয়া! সহসা! ভ্রমর চীৎকার করিয়া কাদদিয়া 

উঠিল; তংপরে বিকট চীংকার করিয়া বলিল, “না__-না- 
11-_রাক্ষস-_রাক্ষস__রাক্ষস 1” এই বলিয়া সে ফিরিয়া 

কাদিতে কাদিতে তীরবেগে সভামণ্ডপ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেল। 

এই সকল কাধ্য এতই শীঘ্র হইল যে, মহারাণ! কুমার পিংহ 
কি করিবেন, কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না । যখন 
ভ্রস্তর, সভ1 হইতে অন্তহ্িতা হইল, তখন তাহার হৃদয়ে আধার 
পূর্ব তেজ ও সাহন আসিয়া দেখা দিল; তিনি তখন সভাসদ্‌ 
গণকে বলিলেন, “ুমেলিয়া পলায়ন করিয়াছে, এ পাগল 
রাজসভায় আসিয়া 'আামাদিগের রাজকাণর্যা বিশেষ ব্যাঘাত 
ঘটাইন্নাছে। কেহ এই পাগ্লাকে ধত করিয়া কারাগ!"র 
প্রেরণ করুন। আমার বোধ হইতেছে, এ প্রকৃত পাগল নহে, 
পাগলের ভাণ করে মাত্র। পরে বিচারে যাহা প্রমাণ হর, 
ইহার সন্বন্ধে তাহাই করা যাইবে। উপস্থিত অন্ধকার মত 
সভাভঙ্গ হউক ।” 
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তিন মাস উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । কুমার ললিত সিংহের কোনই 
বাদ নাই । বারেন্্র সিংহও ভ্টহাকে কোনই সংবাদ দ্দিতে 
পারেন নাই । কুমার সিংহ বে দিন হইতে বিস্তৃত মাড়োয়ারের 
ম্হারাণা হইয়াছেন, সেই দিন হইতে বীরেন্দ্র সিংহ কারা- 
গারে ;--সর্ধদ]! প্রহরিগণ ঠাহার কারাগারদ্বারে দণ্ডায়মান, 
পলায়নের কোনই ম্থবিধা বা আশ! নাই । মাড়োয়ারে কি 
ঘটিল, ললিত সিংহেরই বা কি হইল, তাহার তিনি কিছুই 
জানিতে পারিলেন না । 
সৌরভ, স্বামাবিহনে দিবারাত্রি নয়নজলে ভাসিতেছে। 
নপলিত সিংহ তাহাকে সংবাদ দিবেন বলিয়া! গিয়াছিলেন, কিন্তু 
তিন মান উত্রীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তবু তাহার কোনই সংবাদ 
নাই। মাড়োরারের রাজধানীতে সে আর নাই, রাজধানীতে 
পাছে দেশের লোকের প্রতি সহান্থু তি হয়, এই ভয়ে গৌরবের 
পরামর্শে, কুমার সিংহ, সৌরভকে দূর চিতোরছর্ণে প্রেরণ 
করিয়াছেন। তথাম্ন কেবণ মাত্র সখী মালতীর সহিত 
"গথিনীর স্তায় সৌরভ বাস করিতেছে । যে মাড়োয়ারের 
মহারাণী হইবে, নিয়তিচক্রে দেই দীনহুঃখিনী হইয়াছে , ইহার 
জন্ত তাহার ছুঃখ নহে; ললিত পিংহকে সে যে আর দেখিতে 


৯৫৬ ভ্রমর | 


পাইবে না, ইহাই তাহার হৃদয়ের দুঃখ! নির্জনে একাকিনী 
সৌরভ, স্বামীর জন্ত বিরলে কীদিত। তাহার ছুঃখের সময়ে 
তাহাকে মকলেই ত্যাগ করিয়াছিল, কেবল মালতী তাগ বরে 
নাই। সে সৌরভকে কত প্রবোধবাক্য বলিত, তাহাকে দে 
কত বুঝাইত; কিন্তু সৌরভের মন বুঝিলেও হৃদয় বুঝে না । 

নির্জনে চিতোরদুর্গে সৌরভের একটি পুক্র হইয়াছে । যাহার 
জন্মে কত আমোদ উৎসব হইবে, তাহার জন্মসংবাদ কেহ 
জান্সিল না._-কেহ জানিবার চেষ্টাও করিল না । সৌরভ. নিজ 
শিশু-পুল্রকে ক্রোড়ে করিয়া, আদর করিয়া! তাহাকে শত সহশ্গ 
চুম্বন করিত, আর কীদিয়া তাহার বুক ভাসাইয়া দিত। তাহার 
জীবনে আর কোনই কাজ নাই, আশ! নাই, ইচ্ছা নাই :_- 
শিশুটি ভিন্ন তাহার জীবনের আর কোন অবলঙ্বনও নাই । 

মালতী যখন সৌরভের হাত ছুটি ধরিয়া তাহার নয়না« 
মুছাইয়। দ্িম্না বলিত, “সখি, চিরদিন দুঃখে কখনও যাইবে না; 
অবশ্তই ললিত সিংহ ফিরিয়া আসিবেন । তিনিই মাড়োয়ারে? 
মহারাণা হইবেন, তিনি পূর্নের স্তায় তোমাকে আবার সেইরূপ 
আদর করিবেন ।” সৌরভ, মালতীর কথায় কোন উত্তর দিত 
না, কেবল তাহার দুই চক্ষে জলধারা! বহিত ; এবং সে পুন: 
পুনঃ ঘাড় নাড়িয়া বলিত, “না |” 

গৌরবের সখের সীম! নাই । গৌরবের সকল আশা! পূর্ণ 
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হইয়াছে । গৌরব মাড়োয়ারের মহারাণী হইয়াছেন। তাহার 
দাসদাসী, সথীর সংখ্য। হয় না, তাহার বিলাসিতার বর্ণন। হয় 
না, তাহার জাকজমকের তুলনা নাই। তাহার ক্ষমতাও 
অসীম ; কারণ, প্রকৃতপক্ষে তিনিই মহারাণা, কুমার নিংহ তো 
্টাহার হাতে ক্রীড়ার পুত্তলী। 

অতুল সুখে ভাসমানা হইয়া গৌরব, ছুঃখিনী ভগিনীর কথ 
একেবারে ভূলিয়া গিয়াছেন। সৌরভ বলিয়া এ সংসারে যে 
কেহ আছে, তাহা তাহার আর মনে নাই। ছৃঃখিনী ভগিনী 
বে বিরলে বসিয়। নয়নজলে ভাসিতেছে, তাহা তাহার এক- 
বারও মনে হয় না। তাহার প্রাসাদে সর্ধদাই আমোদপ্রমোদ, 
সে উল্লাসের তরঙ্গে ছুঃখিনী সৌরভ, মুহূর্তের জন্তও স্থান 
পায় না। 

কুমার সিংহ মহারাঁণ। হইলে, মাডোয়ারবাসিগণ তাহাদের 
ন্রম কতক কতক বুঝিতে পারিয়াছে। প্রথমে তাহারা সকলে 
যেরূপ আনন্দে কুমার সিংহকে মহারাণা বলিয়া সম্ভাষণ করি- 
যাছিল, এক্ষণে আর নেরূপ আনন্দ নাই। প্রবল পরাক্রমে 
মহারাণা কুমার সিংহ প্রজাপালন করিতেছেন। উৎপীড়ন 
আরন্ত হইয়াছে, তাহার সিংহাসনাধিরোহণের সমপম কালে 
তিনি যেমন সকলের সহিত সদ্ব্যবহার করিয়াছিলেন,--যেমন 
সকলকে বিশেষরূপে রন্তষ্ট করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন) এক্ষণে 


১৫৮ জমর | 


তাহার আর সে ভাব নাই। '্রজাগণের উপরও পীড়ন 
হইতেছে । ৃ 

কুমার সিংহের হৃদয়ে সর্বদাই আগুন জ্বলিতেছে | যাতনায় 
তাহার হৃদয় দগ্ধীুত হইতেছে, কিন্ত প্রকাশ করিবার উপার 
নাই; সেযাঁতনায় আর্তনাদ করিবার পায় নাই। বিরলে 
তাহাকে এই অসহনীয় যাতনা সহ্য করিতে হইতেছিল ; কিন 
এ যাতনা কি সময হয়! তিনি স্ুরাপান আরম্ভ করিলেন! 
দিন্বারাত্রি সুরার নিমগ্ন হইয়! থাকিতে লাগিলেন, নৃত্যগীত 
তাহার প্রাসাদে দিবারাত্রিই চলিতেছে, বারবনিতাঁগণ দেশ- 
বিদেশ হইতে আনীত হইতেছে । 

আর রাঙ্কার্য্যে মন নাই 1 সুবিধা বুঝির! রাঁজকম্মচারিগণ 
ঢই হস্তে পাজভাগার লুগ্চন করিতেছেন । বদ্ধ মন্ত্রী শোকে 
ও দুঃখে রাজকার্ধা হইতে অপস্থত হইয়াছেন, পুরাতন রাজ- 
কম্চারিগণ আর কেহই নাই ; তাহাদের পদে নীচ, উদ্ধত, অঙ্ঞ 
তোষামোদকারী পারিষদগণ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । দিন দিন 
অর্থের আবশ্তক বৃদ্ধি পাইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রজাদিগের রক্ত 
শোষিত হইতেছে । তাহারা বিরলে কুমার ললিত সিংহের 
জন্য ক্রন্দন করিতেছে । সন্ত্রান্ত ঠাকুরগণ প্রত্যহ লজ্জিত ও 
অপমানিত হইতেছেন, তীাহারাও এক্ষণে যুবরাজের জন্য বিলা৭ 
করিতেছেন। কিন্তু উপায় নাই? হুপ্দান্ত ও প্রবলপরাক্রান 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৯ 


কমার সিংহের বিরুদ্ধে অভ্যুর্থান করিবার সাহস বা ক্ষমতা 
কাহারই নাই । 

ন্ুরাপান করিয়া, নৃতাগীতে মগ্ন হইয়া ও বিলাসসাগরে 
তালমান হইয়াও, কুমার সিংহ নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না । 
একে হৃদয় অহরহ জলিতেছে, তাহার উপর তিনি সময় সময় 
থেন বুদ্ধ মহারাণা তাহার সম্মুখে আবিভুতি হইয়া, তাহার 
বক্কাক্র হৃদর দেখাইয়া নীরবে কি বলিতেছেন; দিন রাত্রি প্রায় 
কপ সময়েই কুমার সিংহ এইরূপ বিভীষিক! দেখিতেছেন্। 
ভাহার জয়ে অসীম খপ, দিবারাত্রি তাহার হৃদয়ে মহারাণী 
গোরব, নিজ হৃদয়ের রাক্ষসী-বল অধিরলধারে বর্ষণ করিতে- 
ছেন. নতুবা নিশ্চয়ই তিনি পাগল হইতেন । 

কেবল ইহাই নহে, দূর দাক্ষিণাতো তিনি যে ভয়াবহ স্বপ্ন 
দোখরাছিলেন, মধো মধো সে স্বপ্নও দেখিতেছেন ৷ সর্ধন্দাই 
বেন ভ্রমর তাঁহার আশেপাশে চুরিক! লইয়া ঘুরিতেছে,__ 
সর্দদাই কুমার সিংহের চক্ষের উপর যেন মৃত্যু নৃত্য 
করতেছে । 

তাহার আজ্ঞায় দেশের সমস্ত পাগল ধৃত হইয়া কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । কত অভাগিনী নিরপরাধিনী বালিকা, 
ধমর বলিয়া ধৃত হইয়া কারাগারে পচিতেছে ; কত বালিক৷ 
মর বলিয়। হত হইয়াছে,__-নারীর শোণিতে মাড়োয়ার ভাসিক়া 


১৬০ অমর । 


গিয়াছে । কিন্তু ভ্রমর মরে নাই, ভ্রমরকে পাওয়া যায় নাই... 
ভ্রমরকে আর দেখিতে পায়ু! বায় না । 

ভ্রমরের জন্ত কুমার সিংহ, ভীলদের সহিত কলহ 
করিয়াছেন" জুমেলিয়াকে ধু করিবার জন্য, ভীলরাজ্যে দনে 
দলে সৈন্য ৫প্রবূণ করিয়া, তাহাদের উপর নানাবিধ অত্তাচার 
করিতেছেন। ভীলগণ সকলেই াহার পরম শক্র হইয়াছে 

এত করিয়াও কুমার সিংহের হৃদয়ে শাস্তি জন্মিল ন। 
ভ্রিনি দেবীমন্দিরের সেই সন্রাসীর অন্ুসন্গান আরম 
করিলেন। সমস্ত রাজামধো তাহার অন্ুজ্ঞা! প্রচারিত হইল। 
যেখানে যে সন্নাসী ছিলেন, সকলেই একে একে ধৃত ভর 
নগরে আনীত হইতে লাগিলেন। ভাহাদের উপর কর 
অত্যাচার, কত লাঞ্চনা হইল, কত জন কারাগ!রেই রহিলেন,_ 
মহারাণ! তাহাদের দেখিবার সন পাইলেন না। দেশে এই 
সকল ঘটনায় বড়ই অশান্তি জন্মিল। সন্ন্যাসী, ব্রাহ্মণ, ধণ্ঘ 
পরায়ণ ব্যক্তিগণের প্রতি অত্যাচার হইতেছে দেখিয়া, সম 
মাড়োয়ারবাসিগণ মনে মনে কুমার সিংহের প্রতি বড়ই ত্র 
হইলেন ;__কিন্ত উপায় নাই। ললিত সিংহের কোনই সবা 
নাই। 


একচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


এক দিন সময় পাইয়া »্ইনক পারিষদ. মহারাণাঁকে বলিলেন, 
“মহারাজ, আজ্ঞামত অনেক সন্গ্যাসী ধৃত হইয়া কারাগারে বাস 
করিতেছে । একবার ইহাদিগকে দেখিলে হয় না? আপনি 
কোন্‌ সন্যাসাকে চান, তাহা আপনি না দেখিলে, জানিবার 
পার নাই 1” কুমার নি'হ সন্দরদাই আমোদ-প্রমোদে 
'ননগ্র,_সন্নাসী দেখিবার সনয় পান না। এমন কি, অনেক 
সময়ে তিনি সন্নাসীদিগের কথা একেবারে বিস্মৃত হইয়া যান। 
অগ্ধ তাহাদের কথা স্মরণ হওয়ায়, তিনি সন্গালীদ্িগকে 
দেখিবার জন্য কারাগারে চণিলেন। 

তখন প্রায় শতাধিক সন্ন্যাসী বন্দিবূপে বাস করিতেছেন। 
নকণগুলিকে দেখিয়া মহারাণা ফিরিতেছেন, সহসা হাহার দৃষ্টি 
পান্ুস্িত এক সন্নাসীর প্রতি পড়িল । মুহূর্তমধ্যে তিনি চিনি- 
লেন। পারিষদর্দিগকে বলিলেন, “গর সন্ন্যাসী বাতীত আর 
সকলকে ছাড়িয়া দে৪। আমি বাহাকে চাই, তাহাকে পাইয়াছি। 
মাজ হইতে আর ফ্রন্ন্যাসী ধরিবার আবম্তক নাই 1” 

অন্তান্ত সন্যাসিগণ মৃক্তি পাইয়া, অনতিবিলন্বে কারাগার 
পরিত্যাগ করিলেন । যে সন্নাসীকে মহারাণ! চাহেন, তিনিও 
উঠিতেছিলেন ; কিন্ত একজন প্রহরী তাহার নিকট আসিয়া 

১১ 


৯৬২ অমর । 


বলিল, “তুমি নয় ঠাকুর, ব'সো1।৮ সন্াসী বলিলেন, “কেন, 
বাবা ?” | 

“মহারাণ। তোমাকে চান ?” 

“আমি তো বাইজী নই, বাবা ।” 

“মুখ সামালিয়া কথা! কহিও, নতবা ব্রাহ্মণ বলিয়' 
বাচিবে না ।” 

“বটে বাবা, তবে চুপ্‌ করিলাম 1” 

 অন্তান্ত সন্নাসিগণ চলিয়া গেলে, কুমার সিংহ পারিষদ- 

দিগকে বলিলেন, “আপনারা সকলে 'একটু অগ্ঠত্র অগেক্গ' 
করুন) এই সন্নাসীর সহিত আমি একটু গোপনে কথ 
কহিব 1” তবংক্ষণাং তাহারা সকলে দে. স্তান পরিতণগ 
করিলেন । তখন কুনার সিংহ সন্ন্যাপীর নিকট আদি 
বলিলেন, “আমাকে চিনিতে পারেন ?” রর 

“পারি, আপনি মাড়োয়ারের মহারাণ! |” 

“আপনি যাহা ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, তাহা ফণি 
পাছে 1” 

“অবশ্ত ফলিবে; কারণ, জ্যোভিষশান্ব কখনই মিথণ 
হয় না ।+” 

“আপনি কত দিন কারাগারে আছেন ?” 

“যত দিন আপনার প্রহরিগণ ধরিয়া আনিয়া রাখিয়াছে 1 


একচত্রারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 


“যাহা হউক, স্মাস মাপনাকে কারাগারে থাকিতে হইবে 
না; আপনাকে আমি খব যাতে ও সমাদরে রাজসভায় রাখিব 1» 

“মে আপনার অগ্চ গত 1” 

“আপনার নিকট আমার অনেক বিষয় জিল্ঞাসা করিবার 
অ:ছে 1? 

“বলুন, যথাসাধ্য উত্তর দিতেছি '” 

“আপনি যাহা ভর্বম্যুদ্বাধা করিরাছিলেন. তাহা ফলি- 
মাছে 1৮ 

“তাহা দেখিতে প'ইতেছি '” 

“আপনার মন্দিরে আমি একট মেয়েকে দেখিয়াছিলাম 1” 

দত্রমর 1৮ 
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“ই, ভ্রমর। সেট কি আপনার কন্যা ? 

“পালিতা কন্তা ৷” 

“সেও আমাকে একটি ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিল : সেটি? 
ক ফলিবে ?”” 

“সে পাগল |” 

“আপনাকে আমার জন্য একটু কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে । 
সাপনি গণনার সাহাযো জানিয়াছিলেন, আমি মাড়োয়ারের 
মহারাণা হইব,_-আমি তাহা হইয়াছি। এক্ষণে আমার কিসে 
মহা হইবে, তাহাই আপনাকে গণনা! করিতে হইবে” 


১৬৪ জমর। 


“মহারাজ, আমর। সুত্য গণনা করি না ।” 

“এটি আপনাকে করিতেই হইবে |” 

"বদি না করি ?” 

“তবে আজীবন আপনাকে এই কারাগারে থাকিতে হষ্টবে 

“তবে অপেক্ষা কন, আছি গণন! করিরা দেখি |” 

এই বলিয়া সন্নামী নাটিতেই একটি শলাক1 দারা কত নন 
আকিতে ও লিখিতে লাগিলেন । বনৃক্ষণ পরে তিনি বলিলেন 
*নহারাজ, কেন দ্ীলোকের হস্তে আপনার মুত্যু হইবে না 1? 

“তার পর ?” 

“কোন পক্ষের হগ্ডেও আপনার মুত্তা হইবে না ।” 

“তবে নিশ্চয়ই পীড়া আনার গুভা হইবে 1৯. 

“সম্ভব । আরও দেখি£5ছিঃ সম্মুখণুদ্ধ ভিন্ন আপনার 
কেহই হত্য! করিতে পারিবে না 1৮ পু 

“তাহা হইলে আমার কোনই ভয় নাই ?” 

“সম্ভব 1১, 

“কত দিন পরে আমার মু হইব ?” 

“আপনার ঘৃহ্য ১ বংসরের মধো হইতে পারে, ১১ বং 
সরের মধ্যেও হইতে পারে, ২১ বহসরের মধ্যেও হইতে পারে 
তবে ৪১ বৎসরের নধো নিশ্চিত হইবে 1১ 

“কোন স্ত্রীলোকের হস্তে আমি মরিব না, এট! স্থির ।৮ 
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হাঃ কোন পুকষের হস্তেও আপনি মরিবেন না, এটাও 
স্তর 1৮, 

“তবে আর আমার কোনই ভর নাই ?”" 

“কিছুই না 1”, 

"আমি আপনার উপর বিশেষ সন্ধট হইয়াছি। আপনি 
র চান বলুন।” 

"মহারাঙ্গ, আমি যাহা চ'ভিব, আপনি তাহা কি আমাকে 
'দাধন ?”5 

“সাধ্য হস্ন তো অবগ্ত দিব ।” 

"আপনার হাতে অনেক আটা রহিয়াছে, হকটি আহায় 

কুমার সিংহ দ্রিরুক্তি না করিয়!, সন্াসাকে আংটীটি দিয়া, 
শরাগার পরিতাগ করিলেন । সন্নাসীও হুক্তি লাভ করিয়া, 
বধ নগর পরিত্যাগ করিলেন। কমার সহ এই আনন্দের 
দাদ গৌরবকে প্রদান করিবার জগ্ত অন্তঃপুরে ছুটিলেন, 
তথায় গিয়া সমন্তই গৌরবকে বলিংলন। উভয়ে আজ বড়ই 
আনন্দিত । 

সহসা গৌরবের দৃষ্টি কুমার সিংহের হস্তে পড়িল ঃ তিনি 
চমকিত হইয়া জিজ্াস|! করিলেন, “আংটী ?৮ কুমার প্লিংহ 
ব'ণলেন, “আংটাটি সেই সন্নযাীকে দান করিয়াছি 1 


১৬৬ ভ্রমর 


“কি সর্বনাশ! তুমিকি ভুলিয়া গিয়্াছ যে, এ আংটাটি 
দেখিলেই মাড়োয়ারের ঠাকুরগণ মাড়োয়ার-সিংহাসন বিপদ 
ভাবিয়া সসৈন্ঠে আইসেন । ভুমি তোমার সর্দনাশ করিয়াছ ।" 

কুমার সিংহের মস্তক বিঘূর্ণিত হইল,__কুমার সিংহ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিলেন। বনুকাল হইতে মাড়োয়ারের ঠাকুরগণ, 
এই আংটাটিকেই শ্রাহাদ্দের মহারাণার চিল বলিয়া বিবেচনা 
করিয়া আসিতেছেন। যতদিন গাহার হস্তে এই আংটা থাকে, 
তহ্তদিন তাহারা ভাহারই আচ্ছা পাপন করেন । এই 'আংটা 
দেখিলেই, মাড়োয়ারের সিংহাসন বিপদস্থ ভাবিয়া, তাহারা 
সসৈগ্ঠে প্রস্তত হয়েন। মুহূর্তের মধেো কুমার সিংহের হধদয়ে 
এই সকল কথা উদিত হইল। তান তংক্ষণাৎ সন্নাপীকে 
ধৃত করিবার জন্ত মাজ্ঞা প্রচার করি/লন, কিন্তু ঠাহ”€ 
কোথায়৪ কেহ দেখিতে পাইল না। ূ 

গ্রামে গ্রামে লোক ছুটিল। প্রহরিগণ রাজধানী তন্ন তর 
করিয়া অনুসন্ধান করিতে লাগিল,__-আবার দলে দলে গরাব 
সন্গাসিগণ ধৃত হহইক্পা, কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইতে আরনু 
করিলেন। কত লাঞ্চন!, কত অতাচার, কত উংপীড়ন.- 
আবার সমস্ত মাড়োয়ারে এক ভয়াবহ আলোড়ন উপাদ্থ5 
হইল। সন্গাসার উপর অত্যাচার দেখি, লোকে অতিশয় 
সস্তপ্ত হইল, কিন্তু কোনই উপায় নাই। 
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ধাথা ছটিরাছে। শৃঙ্গে শৃঙ্গে বাশী প্রধাবিত হইতেছে । গ্রামে 
গ্রামে বাণী ধাইতেছে। ঠিক এক বৎসর পরে, আবার 
ছুমেলিয়ার বাণী ভালরাজোর গৃহে গৃহে যাইতেছে'। আবার 
দন ভালরাজ্যে এক আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে । ভীলগণ 
দশস্ত্র হইয়া দেবীমন্দিরে চুটিতেছে। চারিদিকেই জয়ধবনি,__ 
চারিদিকেই কোলাহল । 

ভীলগণ দেখীমন্দিরের দিকে ছুটিয়াছে। দলে দলে ভাল্গাণ 
 বেলীমন্দিরেষ দিকে আদিতেছে ; এবার যুদ্ধ হইবে ভাবিয়া, 
হারা পরম উৎসাহে সকলে একত্র সমবেত হইতেছে । 
'₹কাল হইতে ভীলরাজো আর যদ্ধ নাই, বিবাদ বিসন্বাদ নাই, 
গালযোগ নাই | ।ঘ জীলগণ সন্বদা ঘদ্ধ করিবার জন্ত বাগ্র 
হইত, যাহার্ধ পরস্পর সকল সময়ে রক্তপাত করিয়া আনন্দ 
উপলব্ধি করিত, তাহাদের মধ্যে জুমেলিয়ার আবিভাবে আর 
“দ্ববিগ্রহ নাই । 

এবার নিশ্চয়ই যুদ্ধ হইবে। এবার ছুমেলিকনা যুদ্ধের জন্যই 
হাহাদের আহ্বান করিবেন; সুতরাং তাহারা সকলেই এবার 
'ন্শ্চয়ই যুদ্ধ হইবে ভাবিরা, পরম উৎসাহে দেবী-মন্দিরে 
মাসিতেছে। এবার আর ভীলরাজো যুদ্ধে সক্ষম বীর এমন 
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কেহই নাই, যে ন' মৃদ্ধসঙ্জায় সজ্জিত হুইয়! দেবীমন্দিরে ছুটি- 
তেছে। এবার নিশ্চয়ই যুদ্ধ হইবে। 

কিন্ত কাহার সহিত কোথায় যুদ্ধ হইবে, তাহা তাহার 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না । তবে জুমেলিয়। তাহাদের 
নেত!, জুমেলিয়া তাহাদের সেনাপতি, জুমেলিয়া তাহাদের 
অধীন্বর, জুমেলিয়াই তাহাদের দেবতা । ছুমেলিয়া ভাকিয়া- 
ছেন, সুতরাং তাহারা ছুটিক়াছে। জুমেলিয়' তাহাদিগকে 
নরকাপ্রিতে বম্প প্রদান করিতে বলিলেও, তাহারা তাহা 
করিতে পারে। 

এখনও ভীলগণ মন্দিরে সমবেত হয় নাই । এখনও গভীর 
তম নিজ্জনে দেবীমন্দির দগ্ডারমান,__কোথায়ও একটি জন 
মানবের চিহ্র নাই । কেবল সেই দেবীমন্দিরের দ্বারে বসিয়া, 
প্রকটি পরম রূপলাবগ্যময়ী বালিক1 বীণা বাজাইতেছিল। সে 
মধুর বীণাঁপবনি, সমস্ত কাননে যেন মধুরতা বিকীর্ণ করিতেছে 
এমন মি, এমন স্থন্দর, এমন মধুর বীণাধ্বনি আর কখন€$ 
শুনা যায় নাই । 

নিজ্জনে বসিয়া বালিকা 'একমনে বীণা বাজাইতেছে । সে 
তাহার নিজের বানায় নিজে 'একবারে বিমোহিত হইয়', ঘেন 
আত্মবিস্মত হইয়া! গিয়াছে । কিয়ংক্ষণ পরে ধীরে ধীরে একটি 
সম্নাসী আসিয়া, বালিকার পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইলেন 


ৃ 
ৃ 
; 
ৃ 


পরপা জরীী সাপপ পি সী 


০০০০৯০৬০০০০ 


শী স্পা শপ জপ পা আত 
৯. 
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"নি বালিকাকে আহ্বান করিতে সাহস করিলেন না; তিনিও 
দেই মধুর বীণাধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া, কিয়তক্ষণ নীরবে দণ্ডায়মান 
বঠিলেন ; তৎপরে ডাকিলেন, “ভ্ররর !” ভ্রমর চমকিত হইয়া, 
দন্লাসীব দ্রিকে ফিরিল ; বলিল, “আপনি কখন আসিলেন ?” 

“এই কতকক্ষণ। আজ হমি প্রকৃতই বড় মধুর বীণ! 
বাজাইতেছ 1” 

“যখন মন ভাল না থাকে, তখনই বীণ! বাজাই ; আর 
ক করিব ?” রর 

'যাক্‌, বাজনার কথা, এখন কাজের কথা হউক; তুমি 
₹৯: করিতেছ, তাহা! কি ভাল হইতেছে ?” 

“আপনাকে ভে বলিয়াছি, আমার দ্বারা এ কাধ্য হইবে 
ন'। ঘসৌরভের নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি। বিশেষতঃ, 
অর হৃদয়ে আর সে ভাব নাই |” 

“ললিতের জন্য, সৌরভের জন্য, মাড়োয়ারের জন্য তোমাকে 
“ কাজ করিতে হইবে। তুমি না সাহাযা করিলে, ললিত 
সহ রাজা-প্রাপ্তির আশ! নাই।” 

“তাহা হইলেই তো আমাকে মাড়োয়ারের মহারাণী হইতে 
ইহবে 1” 

“ইহ1 বিধাতার ইচ্ছা! |” 

“বিধাতার ইচ্ছা হইতে পারে, আমার ইচ্ছা নয় |” সন্গাসী 


১৭০ অমর । 


কিয়ৎক্ষণ নীরবে ভাবিণলন ; তংপরে বলিলেন, “তবে কি 
করিবে ?” ভ্রমর বলল, চিরকাল সন্নামিনী থাকিয়া, গ্রামে 
গ্রামে বেড়ীইব |” 

“ললিতকে তুমি ভালবাপ ?” 

, “সে ভালবাসার আপনি কি নাঁবঝবেন ?” 

“যখন ললিতকে পাইবার আশা ছিল না, তখন বির 
বসিয়া কাদিতে। এখন ললিতকে পাইয়া ৪ গ্রহণ করিতে চাই 
না 'কেন ?+ 

“তখন সৌরভকে. দেখি নাহ! আমার মত বা আম!ৰ 
চেয়েও যে কেহ স্টাহাকে অধিক ভালবাসে, তাহা অনি 
জানিতাম না; 'আর তিনি ৪ আমাকে ভালবাসেন না! পি 
আপনি আমাকে কি এমনহ ছুনদপ ভাবিলেন ? জদয় ৭;” 
দিয়াছি) মার আমাকে প্রালোভিত করবেন না 125 

“সৌরভকে ভুমি ভালবাস, লণিতকেও তুমি ভালবাস, 
উভয়েই এখন কত কষ্টে পড়িয়াছে । তুমি একটু যত্র ও চে: 
করিলেই তাহাদের সকল কষ্ট বুচে, তূমি ইহা করিবে ন! ?", 

ভ্রমর কোন কথ! কহিল না। সন্নাসী আবার বলিলেন, 
“তুমি যদি মাড়োয়ারের মহারাণী হইতে নাই চাও, বেশ' 
যুদ্ধের পর আর ললিত দিংহের সহিত দেখ! করিও না! 
কোন নিজ্ঞন গিরিগহ্বরে গিয়া যোগপাধনা করিও ।” 


দ্বিচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৭১ 


এবারও ভ্রমর কথা কহিল না। তখন সন্নাপী বণিলেন, 
“তবে কি করিবে স্থির করিলে ?” ভ্রমর বলিল, “আপনি 
মামাকে যখন যাহা বলিতেছেন, তখনই আমি তাহাই 
করিতেছি । পাগল সাজিয়া মাড়োয়ারে গিয়াছি, পাগল 
সাজিরা কুমার সিংহকে ভর দেখাইয়াছি, বিষ জানিয়়াও 
নলিতের সহিত বসবাস করিয়াছি; পিতঃ, আমার আর 
সহ্য হয় না, আমি ম্ীলোক বই তো নই। আমার হৃদয়ে 
তত বল নাই, কখন কি করিরা ফেলিব। নিজে জ্চুলয়। 
দর তাহাও স্বীকার, তবুও পরের হাদয়-ধন কাড়িরা লইতে 
গারব না। আপনি নারীর হৃদয় বুঝেন না, বুঝিবেন 
'কৰূপে ? স্ত্রীলোক হইলে নুঝিতেন ;- প্রাণ ভরিরা কাহাকেও 
ভাল বাদিলে ঝুঝিতেন। যদি অপর ন্মীলো.কের মত হইতাম, 
তাহা হইলে কখনই এমন স্থবিধা ছাড়িতাম না, ছাড়িতে 
পারিতামও না। এত যত্ন করিরা, এত পরিশ্রম করিয়া, 
মামাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন কেন %” 

ভ্রমর কাদিয়া উঠিল; কিন্ত পরক্ষণেই চক্ষুজল মুছিয়া 
বণিল, “যদ্দি বা এসকল করিলেন, তবে সৌরভের নিকট 
মামাকে পাঠাইয়াছিলেন কেন? তাহাকে না দেখিলে তো 
আমার এ যাতন! হইত না !” 

“বংসে, সকলই নিম্নতির লিখন। এখন ললিতের 


১৭২ ভ্রমর | 


জন্য ও সৌরভের জন্য আমার অনুরোধ রক্ষা করা তোমার 
কর্তব্য |” ৃ 

' ভ্রমর নাববে কাদ্দিতে লাগিল। সন্নাপা বলিলেন, "তোমার 
সহিত পলিতের বিবাহ হউক. তাহার পর তুমি মাড়োয়ারের 
মহারাণী না হইলেই হইল । ঘৃষ্ধের পর তুমি অন্তহিতা হইও |”? 

“তাহা কি পারিব? হ্বদয়ে কি সেবলথাকিবে 7?" 

“তাহ! বদ্দি না থাকে, তবে আমার এত দিনের ঘহ. 
পরিশ্রম, শিক্ষা পাঠ, সকলই পণ্ড হইয়াছে 1” 

“বিবাহের আবশ্তক কি ?” 

“বিবাহের আবশ্ঠক আছে। ভীলগণ, স্কুমেলিয়ার আঙ্তা 
প্রাণপণে পালন করিবে সতা১ কিন্ত মাড়োয়ারের শিক্ষিত 
সৈম্ভগণের সহিত তাহারা কি আঁটিয়া উঠিতে পারিবে ? 
একবার ঘুদ্ধে হারিলে, তাহারা ভয় পাইবে । তখন কে বলিতে 
পারে যে, তাহারা কি করিবে? হয় তো তখন তাহারা আর 
তোমার আচ্ছা পালন করিতে চাহিবে না 1 

“বিবাহে কি ফল ফলিবে ?” 

“ভীলদের ভোম্রাকে ভীলরা স্বর্ং কালার আবির্ভাব 
বলিয়া জানে । ভোম্রার সহিত ললিত সিংহের বিবাহ হইলে, 
ললিত9 ভীল হইলেন। তখন ভোম্রার জগ্ত ললিত সিংহের 
যুদ্ধে তাহার! প্রাণ দিবে |” 


ত্রিচত্বারিংশং পরিচ্ছেদ । ১৭৩ 


“পিতঃ, আপনি আমাকে ঠিক ছেলেমানুষ ভাবিয়া, সেইরূপ 
“ঝাইতেছেন ; আপনি আমাকে মাঁড়োরারের মহারাণী ন' 
করিয়া আর ছাড়িবেন না1” | 

“বসে, আমি কি করিব, ইহ! নিয়তির লিখন 1” 

“এইবার শেষ, মায়ের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করুন, আর 
আমাকে কখনই কোন অগ্রোধ করিবেন না 1” 

“ঘায়ের সুখে বলিতেছি, আর তোমাকে আমি কখনও 
'কছু অন্ররোধ করিব নাঁ।?, 

“সম্মত হহুলাম 17, 

তখন উভয়ে ধারে ধাবে মন্দিরে প্রবিগু হইয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিলেন। 

ভ্রিচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 

মন্দিরের অনতিদৃরে একটি ক্ষুদ্র সরোবর ছিল ; সেই সরোবর- 
চীরে একাকী বসিয়া ললিত সিংহ ভাবিতেছিলেন। এক 

ংসর অতীত হইয়াছে, তিনি সৌরভের কোন সংবাদ পান 
নাই। এক বংসর তিনি বনে বনে বাধ কর্তৃক উতৎপীড়িত 
হরিণের ন্যায় প্রাণভয়ে ছুটিতেছেন। কুমার সিংহ তাহাকে 
পৃত করিবার জগ্ত দলে দলে সৈন্ঠ প্রেরণ করিক্াছেন, তাহাকে 
হতা করিবার জন্ত গুপ্ুভাবে কত ঘাতক সর্বদাই ঘুরিতেছে। 


১৭৪ অমর | 


তিনি আজ এখানে, কাল সেখানে,_তিনি কোন মতেই 
স্কির হইতে পারিতেছেন না । 

যে রাত্রে তিনি রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া! পলায়ন করেন, 
সেই রাত্রেই নগরের প্রান্তপ্িত দেবীমন্দিরে জুমেলিয়ার সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। তখনই তাহার! উভয়ে অশ্বারোহণে ভীল- 
রাজো প্রবিই্ট হয়েন, সেই অবধি তিনি সর্বদাই জুমেলিয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন । এক বৎসর কাটিয়াছে, তাহার রাজা 
পুনচ প্রাপ্তির কোনই আশা হয় নাই । 

তিনি জুমেলিয়াকে ভাল বঝিতে পারেন না । সময় সমর 
এমন কি ১৪।১৫ দিন তাহাকে একেবারেই আর দেখিতে পান' 
না। জুমেলিযা কোথায় অন্তহিত হইয়া যান. তাহা তিনি 
বুঝিতে পারেন না । আজ জুমেলিয়! ত্বাহাকে এ গ্রামে লই 
যান, কাল আবার শত ক্রোশ দূরে শাহাকে লইয়া অশ্বপৃ 
ধাবিত হন। তিনি ভাহার জন্য যেকি করিতেছেন, তাহা? 
তিনি ভাল বুঝিতে পারেন না 

যখনই তিনি তাহাকে ত্র সকল কথা জিজ্ঞাসা করেন, 
তখনই তিনি তাহাকে বীণ! বাজাইয়া, গান গাইয়া, সে কথ' 
ভূলাইয়! দেন ; তিনি তাহার গানে ও বাজনায় বিমুগ্ধ হইয়া 
যান। সে মধুর সঙ্গীতে তিনি রাজ্যের কথা, সৌরভের কথ 
নিজ অনুষ্টের কথা সকলই একেবারে ভূলিয়া যান। 


্রিচত্বারংশৎ পরিচ্ছেদ | ১৭৫ 


এইরূপে এক বংসর কাটিয়াছে। তিনি নিরুপায়,__সদাই 
প্রাণভয়ে শঙ্কিত । তিনি যেকি করিবেন, কোথায় যাইবেন, 
তাহা কিছুই স্কির করিতে পারেন না। সৌরভের জন্যই 
হার হৃদয় সদাই আকুল। তিনি যেতাহাকে বড়ই ভাল- 
বাসেন! সে যে নিতান্ত সরলা, কোমলা বালিক। মাত্র! না জানি 
শঞ্পুরী মধো তাহার কত ক্টই হইতেছে! বীরেন্দ্র সিংহ 
কি তাহাকে অত্যাচার হহতে রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছেন? 
তিনিই বা কেন হাহাকে কোন সংবাদ প্রেরণ করিলেন ন? 
হমেলিয়াকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কেবলমাত্র বলেন, “হাঃ 
দংবাদ পাইয়াছি, সৌরভ ভাল আছে 1" এ কথায় কি কখনও 
পাণের সন্তোষ জন্মে । 

সরোবর-তীরে বসিয়া ললিত সিংহ এই সকল ভাবিতে- 
ছিলেন, স্টাহুর ভাবনার শেষ নাই। সহসা ঠাহার পশ্চাতে 
ক আসিয়! দাড়াইল, তাহার ছায়! সরোবরের জলে পতিত 
ইইল। ললিত সিংহ চমকিত হইয়া! ফিরিয়া দেখিলেন,__ 
ভ্বমেলিয়া । 

তিনি বলিলেন, “ছুমেপিয়, তুমি আজ আমাকে সৌরভের 
সংবাদ দিবে বলিয়াছিলে, আজ কি তাহার কোন সংবাদ পাই- 
খাছ?” জুমেলিয়া বলিলেন, “এই মাত্র সংবাদ পাইয়াছি, 
'নবরভদেবী ভাল আছেন ।” 


১৭৬ ভ্রমর | 


“৪ কথা তো! অনেক দিন শুনিয়াছি। এ সংবাদে যে 
আমার প্রাণের সন্তোষ হয় না।”, 

“আপনার একটি পুল হইয়া; ।” 

"সৌরভের কোন কষ্ট হয় নাই তে?” 

“না, ত1 হয় নাই. কিন্তু তিনি সুখ নাই । তিনি এপ 
বন্দিভাবে চিভোর ছণে বাস করিতেছেন” 

ললিত সিংহ বভক্ষণ নীরবে রহিলেন | এ সংবাদে তাহার 
হৃদয়ে যে ভাবের উদয় হইল, তাঙ্ভাতে 'শীভার কথা কহি' 
ক্ষমতা বিলুপু হইয়া গেল । বভক্ষণ নীরবে থাকিয়া লি 
সিংহ পলিলেন, “ছুমেণিয়া, এ সত্পারে হমি ভিন্ন আমার ছার 
কোন বঞ্ধ নাই, আমার কি রাজা প্রাপ্পির কেনই আশা নাঃ 
আমার কাছে গোপন করিও না, আশার আশায় থাকিয়া! 
পাওয়া অপেক্ষা, একেবারে হতাশ ভওয়া ভাল % 

“ললিত সি“হ, আমি কি নিশ্চেট বসিয়া আছি ?” 

“সখে, রাগ করিও না) আমার মনের অবস্থা বুঝিলে, $মি 
আমার উপর রাগ করিবে না।” এই বলিয়া তিনি হ্ুুমেধিয়ার 
গল! জড়াইয়! কাদিয়া উঠিলেন ; বণিলেন, “সখে, এ সনারে 
কমি ভিন্ন আমার বন্ধু ও সহায় আর যে কেহ নাই! রাজা 
আমার কাজ নাই, সিংহাসনে আমার প্রয়োজন নাই, সৌরভের 
চঃখ মোচন করিয়। আমাকে বাঁচাও । তাহাকে আদার 


ত্রিচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৭৭ 


নিকট আনিকা! দেও, এই অরণ্যে আমরা ছুই জনে কুটার 
বীধিয়া থাকিব 1” 

জুমেলিয়ারও চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু 
তিনি চক্ষজল সম্বরণ করিগ্া বলিলেন, “নুদ্ধ বাতীত কিরূপে 
গ্ীহাকে আনয়ন করা সন্ভব? লণিত সিংহ, আপনি আর দিন 
কতক অপেক্ষা ককন, আমি সকল আয়োজন করিয়াছি । এই 
আংটাটি চিনিতে পারেন ?” 

মাড়োক়়ারের রাজচিহ্ুদহ আংটী জ্বমেলিয়ার হাতে দেখিস্া, 
লণিভ সিংহ আনন্দে আন্মহারা হইলেন । তিনি সত্বর সেঁই 
আশ্টাটি জুমেলিয়ার হস্ত হইতে লইয়া, নিজ অঙ্কুলিতে ধারণ 
কারলেন ; তৎপরে বলিলেন, "মার ভয় নাই। এ আংটী 
ধাহার হাতে থাকে, তিনিই মাড়োয়ারের মহারাণা। ঠাকুরগণ 
তাহার আঙ্ঞাপালনে বাধা । জুমেলিয়া, আমি কোন গতিকে 
একবার ঠাকুঞ়দিগের সহিত দেখা করিতে পারিলেই হয়।” 

“আমিও সকল আয়োজন করিয়াছি । দুই এক দিনের 
মধোই এই মন্দিরে প্রার তিরিশ সহজ ভীল, যুদ্ধসাঞ্জে সজ্জিত 
ইহয়া, আপনার জন্য প্রাণ দিতে সমবেত হইবে, কিন্তু,” 

“কিন্তূ কি? শীদ্ব বল, আমার যে বিলম্ব সহে না ।” 

“ভীলজাতির একটি পাগলিনী আছে ।» 

“ভীলদের ভোম্রা! ?” 

১২ 


১৭৮ অমর । 


“ই, ভীলদের ভোম্রা। তাহাকে ভীলগণ তাহাদের 
দেবতা বলিক্না জানে। আপনাকে এই পাগ্লীকে বিবাহ 
করিতে হইবে |» 

“কেন ?” 

“তাহাকে বিবাহ করিছ ভীলগণ আপনার জন্য প্রাণ 
দিবে ১ 

“তাহা না! হয় কিলাম। পালকে বিবাহ ! সে তে 
নামমাত্র বিবাহ । আমি সম্মত আছি। সৌরভের জন্ত আনি 
সকলই করিতে পারি 1 

“ললিত সিংহ, আপনি সৌরভদদেবীকে যেরূপ ভালবাসেন, 
তাহাতে বিবাহ কেন, আমি ওরূপ ভালবাসিলে ঠাহার ভগ্ 
আমার শত সহস্র বদি প্রাণ থাকিত, তবে তাহা ও দিতে পার" 
তাম। আপনার ভালবাপাই বথাথ ভালবাস। |” 

“জুমেলিম্না, তুমি যদি কফাহাকে কখন ভালবাসিতে, 
তবে বুঝিতে পারিতে । আমার এ হৃদয়ের ভালবাসা কমি 
কি বুঝিবে 1 

সহস। ভূমেলিয়ার চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া গেল,--তাহার মক 
হইতে পদান্থুলি পর্যান্ত কম্পিত হইল; দেখিয়া, ললিত সিংহ 
বলিলেন, “একি, ভুমেলিয়া, তুমি কাদিতেছ ?” জুমেলি? 
বলিলেন, “না, কই না। আমার চোখে একটা কি পড়িয়াছে ।” 


চতুশ্ত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৭৯ 


এই বলিয়া জুমেলিয়া, ললিত সিংহকে কিছু না বলিয়াই 
নহবর সে স্থান পরিত]াগ করিলেন। বিম্মিত হইয়া ললিত 
সিংহ তাহার দিকে বহুক্ষণ চাহিয়া থাকলেন; তৎপরে 
বণিলেন, “তোমাকে আমি এঝিতে পারি না|» 


চতুশ্চত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


প্রায় তিরিশ সহন ভীল যুদ্ধনাজে সচ্জিত হইবা, মন্দিরের চষ্ঠর- 
পার্শে শিবির সনিবেশ করিয়াছে । মন্দিরের চারিদিকে এক 
বৃহ নগর বসিয়। গিয়াছে ; এবার ভীপগণ প্রকৃতই যুদ্ধনাজে 
নকলে আসিয়াছে; তাহাদের সহিত এবার তিরিশ চল্লিশটি হস্তী 
আছে, প্রায় পাচ সহম্র অশ্ও আছে। প্রায় এক মাসের 
আহারীয়ও তাহার! সকলেই সংস্থান করিয়৷ আনিয়াছে,_-এক 
মাসের জন্ত কোন চিন্তা নাই। 

এবার তাহার! মন্দিরে আসিয়! ভ্রমরকে দেখিতে পাইল 
ন!)১-_-অনেক অনুসন্ধান ক্রিপ্াও তাহার। তাহাদের ভোম্রার 
সদ্দান পাইল না। ভ্রমর অন্তহিত! হইয়াছে, তবে এবার 
জুমেলিয়া উপস্থিত। তাহারা আসিয়াই এবার জুমেলিয়াকে 
দেখিতে পাইল। এবার তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া, ভীল- 
দগের শিবির সন্নিবেশ করিতেছিলেন ; যাহাদের যাহা কর! 


১৮০ ভ্রমর | 


প্রয়োজন, তাহাদিগেকে তাহাই কৰিতে অনুজ্ঞা করিতেছিলেন। 
যাহার! যুদ্ধবিস্তায় অনিপুণ, তাহাদিগকে তিনি যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা 
দিতেছিলেন। যাহাদের যে অস্ত্রের অভাব, তাহাদিগকে সেই 
অস্ত্র প্রদান করিতেছিলেন ৷ মন্দিরের পশ্চাতস্থ ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে 
তিনি বহুসংখাক অস্ত্রও সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন । এবার 
জুমেলিয়া সম্পূর্ণই সেনাপতি । 

অসভা বনচারী ভীলগণ শদ্ধের কিছুই জানিত না। যুদ্ধ. 
বিচ্খু কাহাকে বলে, তাহ! তাহাদের জ্ঞান ছিল না। তবে 
তাহারা সাহসী, বলি, পরাক্রান্ত ; যুদ্ধ করিতে তাহারা ভয় 
করিত না। তাহার! মোগল-সৈগ্ঠের সহিত সন্মুখঘুদ্ধে সক্ষম 
না হইলেও এক সময়ে তাহার! পরাক্রান্ত দিল্লীর অক্ষৌহিণীকে 
ব্যতিবাস্ত, করিয়৷ তুলিয়াছিল। এক্ষণে জুমেলিয়ার অধীনে 
তাহার! আরও অধিকতর পররাক্রান্ত হইয়াছে । তাহারা কখনও 
এত সংখ্যক একব্রিত হয় নাই, এরূপ অস্্রশ্বও তাহাদের 
কখন ছিল না, যৃদ্ধবিগ্যাও তাহার! কখন জানিত না। 
জুমেলিয়ার শিক্ষার, জুনেলিয়ার তন্বাবধারণে, জুমেলিয়ার যঠে 
ও পরিশ্রমে, তাহারা এক্ষণে এক পরম পরাক্রান্ত সুশিক্ষিত 
সৈশ্তদলে পরিণত হইয়াছে । যাহাদের যেটুকু অভাব, যাহাদের 
যেটুকু জানিবার আবশ্তক, যাহাদের যেটুকু প্রয়োজন, আজ 
জুমেলিয়া তাহাদের সকলকে তাহাই শিখাইতেছেন । সমস্ত 


চতুশ্চত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


ভীলগণের, মন্দির-সন্নিকটে সমবেত হইতে প্রায় এক সপ্তাহ 
লাগিল; এই এক সপ্তাহ জুমেলিয় অহোরাত্র পরিশ্রম. করিয়া 
তাহাদিগকে শিক্ষা প্রদান করিলেন । বিশেষ যত্ে ও পরিশ্রমে 
ভীলগণ াহার নিকট ঘুদ্ধবিগ্ঠ। শিক্ষা করিতে লাগিল। 

কিন্তু তাহাদিগকে যে কোথায় যাইতে হইবে, কাহার সহিত 
দৃদ্ধ করিতে হইবে, কি জন্য সৃদ্ধযাত্রায় প্রস্বাণ করিতে হইবে, 
এখনও তাহারা তাহা জানে না; তবে মনে মনে অনেকেই 
কতক কতক বুঝিয়াছে। মাড়োয়ারে গিয়া, মাড়েচ্মীর- 
সৈগ্তের সহিত যুদ্ধ করিয়া, কুমার সিংহকে নিংহাসনচ্যুত 
করিয়া, সেই সিংহাসনে যে ললিত সিতহকে বসাইতে হইবে, 
ইসা তাহারা কতক বুঝিতে পারিগ্কাছে। ইহাতে তাহাদের 
আনন্দ ভিন্ন চঃখ নাই, কারণ কুমার সিংহের প্রবল-পরাক্রান্ত 
রাজপুত গনেন্তগণ তাহাদের পান্তা প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া 
গ্রাম-লুগন, গৃহ-দগ্ধ, দুন্দল বালকবালিকা', স্ত্রীলোক, শিশু 
বধ কর্রিতেছিল। তাহাদের অত্যাচার অসহনীয় হইলেও 
অপরিহার্যা। তাহারা সকলে এই বিপদ্দ হইতে উদ্ধার পাইবার 
জন্ত কেবল জুমেলিয়ার মুখাবলোকন করিয়া, অতি কষ্টে 
কালাতিপাত করিতেছিল। এক্ষণে মাড়োয়ারের কুমার 
সিংহকে সমুচিত দও প্রদান কারতে পারিবে ভাবিয়া, তাহার! 
মনে মনে সকলেই বিশেষ সন্তু হইয়াছে। 


৮৮৭ অমর । 


মন্দির হইতে চিরপরিচিত বংশীধবনি উখিত হইল । জুমে- 
লিয়ার বাশী,_যমুনাতীরে শরুষেের বাণীর মধুর রব শুনিয়া, 
ব্যাকুলা গোপবালাগণ বেমন কদধ্তলায় ধাইতেন, ঠিক 
তেমনই জুমেলিয়ার বাণী শুনিয়া, ভীপগণ যে যাহার কার্া 
পরিত্যাগ করিয়া, অনতিবিলপ্ধে মন্দির-সন্মুথে কাতার দিয়া 
দাড়াইতে আরম্ভ করিল। সে অপূর্ধ দৃগ্ত,_-দলে দলে, স্তরে 
স্তরে, ভীলগণ বুদ্ধদজ্জায় দণ্ডায়মান । ভীগগণ নিজ সর্দারের 
পাঞ্খ বীরদর্পে দাড়াইরাছে,_প্রতোক দশ ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
অবস্থিত। সকলেই সমচতুঙ্গোণ চতু্জ ব্যৃহ গঠিত করিয়! 
দাড়াইয়াছে, প্রতোক ভীলবাহের পার্থে একটু একটু ব্যবধান । 

এই সকলের ঢই পার্থে স্তরে স্তরে অ্বারোহিগণ, সমন 
সৈন্যের পশ্চাতে স্থসচ্জিত হস্থীর বুহৎ দেই সকলকে ছাড়াই! 
উঠিয়াছে। তাহারাও আজ যেন বাপার বুঝিতে পারিয়া 
আনন্দে স্ব স্ব শুও আন্দোলিত করিতেছে । 

মন্দিরের দ্বার উনুক্ত হইল । দুইটি সুসঙ্জিত ভীলবালক 
একটি বৃহৎ পতাকাহস্তে বহির্গত হইয়া আসিয়া, ভীলটৈগে 
সনুখে দণ্ডায়মান হইল। ভীলগণ, ভূমেলিয়ার পতাকা চিনি", 
গগন বিদীর্ণ করিয়। জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তাহাদের সে 
জয়ধ্বনি, কাননের নিস্তব্ধতাকে বিলুপ্ত করিয়া, দূরে দর 
প্রতিধ্বনিত হইয়া আকাশে মিলিয়া গেল। তথন জুমেলিঃ' 


পঞ্চচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ ১৮৩ 


ললিত সিংহের হস্ত ধারণ করিয়া, ধীরে ধীরে মন্দির হইতে 
বহির্গত হইলেন, অমনি ভীগগণ গগন বিদীর্ণ করিয়া! জয়ধ্বনি 
করিল। 
পঞ্চচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 

চখন সেই মন্দির-সোপানে দণ্ডায়মান হইয়া জুমেলিরা বলি- 
লেন, “ভীলগণ, আবার এক বৎসর পরে আমি তোমাদিগকে 
সমবেত করিয়াছি, এবার যুদ্ধের জন্য । গতবারে আষ্ছি যে 
কথা বলিয়া তোমাদিগকে বিদায় দিয়াছিলাম. এবার সেই 
কার্যোর জন্ত তোমাদ্দিগকে আহ্বান করিয়াছি । মাড়োয়ার- 
রাজো বিপদ ঘটিয়াছে, মাড়োগ্ারের বৃদ্ধ মহারাণাকে হত্যা 
করিয়া, কুমার সিংহ মাড়োয়ারের নিংহাসনে উপবিষ্ট হইন্া, 
কিন্ধপ অতাচার '৪ অনাচার করিতেছেন, তাহা! তোমাদের 
কাহারই 'অবিদিত নাই । তোমাদের সন্মুথে আজ মাড়োয়ারের 
প্রকৃত মহাবাণা মুবরাজ ললিত নিংহ দণ্ডায়মান ।” 

“মহারাণা ললিত সিংহ কী জয়” শব্দে ভীলগণ কানন 
মান্দোলিত করিয়া তুলিল। তাহাদের জয়ধ্বনি বাতাসে 
শিলিত হইয়া গেলে, জুমেলিয়া আবার বণিলেন, “ধাহার ন্যায্য 
সিংহাসন প্রাপ্তির কথা, যিনি মাড়োয়ারের প্রক্কৃত মহারাণা, 
তিনি এক্ষণে ভিখারার ন্তায় দেশে দেশে ফিরিতেছেন। তিনি 


১৮৪ অমর । 


এক্ষণে তোমাদের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেছেন, এ সময়ে 
ভীলগণ, তোমরা কি তীহার সাহাষা করিবে না 1 

চারিদিক হইতে “প্রাণ দিব,” প্ললিত সিংহের জন্ত প্রাণ 
দিব,” “পামর কুমার সিন্হকে দর করিব,” প্রভৃতি শব্দ উখ্বিত 
হইয়া, আবার কানন আলোডিত করিল। 

তখন হুমেণিরা বলিলেন, “চল, আমরা সকলে গিয়া 
মাড়োরারের কলঙ্ক অপনোরদত করি । চল, আমরা সকলে 
গিয অত্যাচারী কুমার পিংহ-্ক সিংহাদনচ্যুত করিয়।, যুবরাজ 
ললিত পিংহকে নিংহাননে বলাই ৮ 

“সেনাপতি, চুন,” “আর বিলম্ব কেন?” “চলুন, 
আজই রওনা! হই 1৮ এট সকল শন্দে আবার গগন পণ 
হইয়! গেল । 

জুমেলিয়া বলিলেন, “যুবরাজ ললিত সিংহ েতামাদিগকে 
আরও আপন করিবার জণ্ঠ গুনদেব পরমানন্দ স্বামীর অন্থুরোধ 
ও আজ্জায় তোমাদের ভোম্রাকে বিবাহ করিতে প্রস্তৃত হুইয়া- 
ছেন। ভীলগণ, এতদ্দিন মাোয়ারের সিংহাসনের সহিত 
তোমাদের কোন ঘনীন্ঁত সম্বন্ধ ছিল না, এখন হইতে সেই 
সন্বন্ধ স্থাপন করিবার ইচ্ছায়, যুবরাজ ললিত সিংহ তোমাদের 
ভোম্রাকে বিবাহ করিতে স্বাকৃত হইয়াছেন । এখন হুইতে 
তোমাদের ভ্রমরই মাড়োয়ারের মহারাণী হইবেন ।” 


পঞ্চচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


“ভোম্বা ম।ইকি জয়” শবে আবার চারিদিক প্রতিধ্বনিত 
হইয়া উঠিল। সে জয়ধ্বনি আর থামে না, পুনঃ পুনঃ “ভোমরা 
মাইকি জয়” শব্দে ভীলগণ সমস্ত গগন প্রকম্পিত করিয়া 
হুলিল। 

এই গোলযোগ শমিত হইলে জুমেলিয়া বলিলেন, “কাল 
গুরুদেব পরমানন্দ স্বামী ভ্রমরকে লইয়া মন্দিরে উপস্থিত 
হইবেন। কাল তোমাদের সম্মুখে যুবরাজের সহিত ভ্রমরের 
'ববাহ হইবে । এই আমোদ উত্সবের পর, আমরা সকলে 
মারের পূজা করিব» তংপরে সকলে মাড়োয়ারের অভিমুখে 
বাত্রা করিব। আর তোমাদিগকে আমার অধিক কিছুই 
বলিবার নাই। এত দিন যে শিক্ষা তোমার্দিগকে প্রদান 
কারয়াছি, সেই শিক্ষানুষায়ী কাধ্য কাঁরয়া, মাড়োয়ারের অত্যা- 
চারী কুমার সিংহকে দূর করিতে পারিলেই, আমার সকল 
পরিশ্রম সাক হইবে । আজ হইতে আমি আর তোমাদের 
সেনাপতি নহি, আজ হইতে যুবরাজ ললিত মিংহ তোমাদের 
মহারাণা ও সেনাপতি, আজ হইতে আমি তাহার দাসানুদাস। 
আমি জানি, তোমরা সকলেই তাহার অনুস্ঞা পালন করিয়া 
ও ট্রাহার জন্ত প্রাণ দপ্না ভীল-গৌরব বৃদ্ধি করিবে। আমি 
অগ্ঠই মাড়োয়ারে যাত্রা করিক্সা, গোপনে গোপনে সকল 
আয়োজন করিব; তোমরা সকলে যুবরাজ ললিত সিংহের 


১৯৮৬ মর । 


অধীনে ছুই দিন পরে মাড়োয়ার অভিমুখে যাত্রা করিণ। 
আর আমার কিছুই বলিবার নাই” 

তখন মুহুর্তমধ্যে সেই তিরিশ সহত্সর ভীল সেই মন্দিরের 
সম্মুখে জানু পাতির! উপবিষ্ট হইল; ততপরে সকলে সমন্বরে 
বলিতে লাগিল, “মা, আজ তোদার সম্মুখে আমরা শপথ 
করিতেছি, হয় দুদ্ধে জিতিব, না হয় একজন? যদ্ধক্ষেত্র হইছে 
ফিরিব না|”, 

& তাহার আবার সকলে দণ্ডারমান হইলে, ললিত সি'ঃ 
বলিলেন, “ভীলগণ, আমি চিরকা্ররে জন্য তোমাদের নিকট 
খলী রহিলাম। যদি কখনও সময় হর, তবে হৃদয়ের কৃতজ্ঞত' 
জানাইব ৮ 

“মহারাণী ললিত সিংহ কী জয়” শন্দে ভীলগণ সম? 
পৃথিবী প্রকম্পিত করিয়া তুলিল। ৃ 

সেই দিন রাত্রে জুমেলিয়া একাকী মন্দির পরিত্যাগ করিরা। 
মাড়োয়ার অভিমুখে যাত্রা করিলেন ৷ মাড়োয়ারের ঠাকুরগণে 
হস্তগত করিবার জন্ত ললিত সিংহ তাহাকে মাড়োয়ারের রাঁজ- 
চিহ্ন সম্বলিত অগ্গুরায়টিও প্রদান করিলেন । উভয় বন্ধতে নাদর 
সম্ভাষণের পর বিদায় হইশেন। বাইবার সময় ললিত মি 
বলিল্নে, “সখে, প্রথমে সৌরভের সংবাদ লইও। জুমেদ্য়ি! 
বলিলেন, “সখে, আমাকে কি দে কথা বলিয়া! দিতে হইবে 1” 
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পর দিবস অতি প্রাতে পরমানন্দ স্বামী, ভ্রমরকে লইয়া! 
দেবীমন্দিরে আবিভূত হইলেন। বহুকাল পরে গুরুদেবকে 
দেখিতে পাইয়া, ভীলগণ পুনঃপুনঃ আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। 

সেই দ্রিন সমস্ত ভীলজাতির সন্মুথে দেবীমন্দিরে যুবরাজ 
“পিত মি“হের সহিত ভ্রমরের বিবাহ হইয়া গেল। পাগ্লী 
ভোম্রা বিবাহের সমপ কোনই কথা কহিল না, বিবাহের পর 
সে ভীলদের মধ্যে নাচিয়! গাইয়া বেড়াইতে লাগিল। এই 
ব্বাহোতসবে ভীলগণ নানাবিধ আমোদ প্রমোদও করিল। * 

পর দ্িবস মহাসমারোহে পরমানন্দ স্বামী কালীপুজা 
করিলেন । মহিষ, মেষ, ছাগ, পক্ষী প্রল্তি বহুবিধ প্রাণী বলি 
দিনা, ভীলগণ মায়ের পূজা করিল 7) তত্পরে সকলে হ্থরাপান 
করির়া, আনন্দে সে দন 9 সে রাত্রি অতিবাহিত করিল। পর- 
দিবস প্রন্তায়ে তাহারা শিবির ভার্গিয়া, মাড়োয়ার অভিমুখে 
যাত্রা করিল। ভ্রমর, নীরবে দড়াইয়া তাহাদের প্রস্থান পধ্য- 
[বক্ষণ করিতে লাগিল । 

গমনকালে ললিত সিংহ, পরমানন্দ স্বামীকে প্রণাম করিতে 
আমসিলেন। গুরুদেব তাহাকে আশীব্বাদ কণিয়া বলিলেন, 
“বাও বৎস, যুদ্ধে জয়ী হও । ভ্রমর এইখানেই আমার নিকট 
থঁকিল। পাগৃলীকে ঘ্দি কখনও মহারাণী করিতে ইচ্ছা! হন, 
"বৰ তাহাকে লইতে আসিও 1১” ললিত সিংহ নীরবে 


৯৮৮ ভ্রমর | 


সন্গাসীকে প্রণাম করিয়া, ভীলসৈন্য-সমভিবাহারে সিংহাসন 
পুনঃপ্রাপ্তির আশার মাড়োয়ার যাত্রা! করিলেন । 


শেপ শি শিশিপিপসপীক পাপী পা পাস্পিল 


ষটচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


সন্নাসীর গণনায় মহারাণ। কুমার সিংহ কতক নিশ্চিন্ত হইয়া" 
ছেন। ভ্রমরের ভয় তাহার হৃদয় হইতে অন্তহিত হইয়াছে; 
ভরঙ্ধরের হাতে যে তাহাকে মরিতে হইবে, এ বিশ্বাস গিয়া, 
আর তিনি সে ভয়াবহ স্বপ্প দেখিতে পান না । তবে পিতৃহস্ত'র 
হদয়ে শান্তি কোথায়? পিভহস্ত' মহাপাগীর হৃদয়ে সদাই যে 
আগ্র হুছ জ্লিতে থাকে, তাহা নিবাইবার জল এসংপারে নাই 
কুমার সিংহ আমোদপ্রমোদে ভুলিয়া থাকিয়া, সে যাতন! 
বিস্মত হইতে চাহেন ; স্থরাপান কতরয়! জ্ঞান ও (চতনাকে নঃ 
করিয়া, সে অসহনীয় যাতনাকে ভুলিতে চাহেন। কিন্তু সে 
যাতন! কি ভুলিবার ? 

মহারানী হইয়া গৌরব সকল দ্ঃখ একেবারে ভূণিয 
গিম়্াছিলেন। বিলাস-সাগরে ভাসমান হইয়া, তিনি আম 
বিস্বৃত হইয়াছেন; এ্সগতে যে দ্রখকষ্ বলিস! কিছু আত, 
তাহ! সাহাব জ্ঞান ছিলনা । আজীবন মনে মনে যে বাস" 
নাকে যত্বে পোষণ করিয়া আসিতেছিলেনঃ এত দিনে তাই এ 


ষট্চত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


হ্দয়ের সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছে । কেবল নামে তিনি মহা- 

[ী নহেন। কুনার সিংহ রাজকার্ধয দেখেন না, তিনি 
স্ববাই আমোদে মগ্ন হইয়া কালাতিপাত করেন ; গৌরবই 
গ্তপক্ষে মাডোয়ারের মহারাণা। পরের উপর ক্ষমতা 
চনাইতে পারিলে যে কিস্ুুখ হয়, তাহা! গৌরবই কেবল 
দনতে পারিয়াছিলেন। তাহার সুখের সীমা নাই, 
হলনা নাই । 

কিন্ত সুখ বড় চঞ্চল । ' সহদা! গৌরবের সুখের আকাশে 
খের মেঘ দেখ! দিল, গৌরবের শান্তিপূর্ণ হৃদয়ে অশান্তি 
বরাজিত হইল; গৌরব শুনিন, সৌরভের একটি পুল্র হইগ্লাছে। 
গ'রবের পুল হইল না, দৌরভের হইল! শ্টাহার যাহা নাই, 
হাহা পরের হইবে, ইহা কখনই ভাহার প্রাণে সহা হইতে 
পার না। তাহাতে আবার সৌরভের পুল! অন্তের হইলে 
বঃ সহ্থ হইত, সৌরভের পুল্র । সহ হয়না! 

আনন্দস্োতে ভাসমান হইয়া, গৌরব ছুঃখিনী ভগিনীর 
কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন; তাহার পুত্র জন্মিয়াছে 
শিয়া, তাহার চমক ভাঙ্গিন; তিনি মনে মনে বলিলেন, “সে 
এখনও বীচিয়া আছে! সে থাকিতে আমার সুখ নাই।” 
কেন, সৌরভ তো কখনই তাহার পথের কণ্টক হয় নাই, 
পধকে কিরূপে ছুঃখী করিতে হয়, সে তাহা জানে না; তাহার 


১৪১০ অমর । 


দ্বারা একটি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীটাণুরৎ কোন ক্ষতি জন্মিবার 
সম্ভাবনা নাই। গৌরব তাহাকে পথের কণ্টক ও স্থুখের 
বিদ্ব কেন বিবেচনা! করিতেছেন? 

যেদিন গৌরব, সৌরভের পুজের সংবাদ পাইলেন, সেইদিন 
হইতে তাহার মানসিক সকল শান্তি অন্তহিত হইল ; কৌথ! 
হইতে কখন আসিষ়া স্থদস্মে যেন কি আগুন জলিয়! উঠিণ। 
সেই অসহনীয় আগুনে তিল তিল করিয়া তাহার হৃদয় দ্থীঠ 
হইয়া যাইতে লাগিল। হিনি ভাবিলেন, “তবে হইল কি 
এত করিয়া যাহা করিলাম, অবশেষে ভাহ' সকলই পণ্ড হইল। 
সেই তে! সৌরভই মহারাণী হইল, বরং মহারাণীর মহারাণ 
হইল,-_সে মহারাণার মা হইতে চলিল । আমার এখন একটা 
ছেলে হইলেই বাকি? সৌরভের ছেলে আগে হইয়া.ছ. 
সেই মহারাঁণ! হইবে। যখন তাহার ছেলে মহারাণা হইব। 
তখন তো আমি দাসীর অধম হইব। না, প্রাণ থাকিতে 
কখনও ইহা সহা হইবে না।৮ 

গৌরব "আর সে গৌরব নাই। এক বংসর পুর্বে তিনি 
এক সময়ে যেরূপ বিধঞ্ক হইয়াছি:লন, ক্রমে আবার সেইণপ 
দিন (দন আরগ্ত হইল। দিন দিন, তিল তিল করিয়া তাঠ র 
বদনে যেন কি এক কাঁল-মেঘ উদ্দিত হইতে আর্ত হই-। 
যে মুখে সদাই হাসি, যে বদনে সদাই রূপের শোভা, যাহা 
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লাবণ্যের পূর্ণ বিকাশ, তথায়ই যেনকি এক ভয়াবহ ছায়া 
আসিয়া! নিজ অধিকার বিস্তার করিল। 

দাসদাসীগণ ভয়ে মার কেহ মহারাণীর সম্মুখে আইসে না, 
দখাগণ ভয়ে কেহ কোন কথা জিঙ্ঞাসা করে না। আর সে 
মামোদ প্রমোদ নাই, হাসিতামাসা নাই, গানবাজন! নাই ! 
গৌরব নিজের মনে বসয়া চিন্তা করেন; কেহ তাহার নিকট 
কিছু বলিতে সাহন করে না, তাহাকে দেখিলে সকলের হৃদয় 
প্রকম্পিত হইন্বা উঠে। তিনি বথায় বসিয়া থাকেন, তথায় 
দানদ্বাসীগণ পা টিপিয়! টিংপর়া নিঃশব্দে পদচারণ করে, তাহার 
সমুথে আসিতে তাহাদের ভয় হয়। 


সণুচত্বরিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
গৌরব এক্ষণে' প্রায়ই মহ্রাণার সাক্ষাৎ পান না। তিনি 
গমোদ-উদ্ভানে গান্সিক। ও নওুকীগণে পরিবেষ্টিত হইরা সময়া- 
তিপাত করেন। গৌরব তাহাকে ছুই তিন বার সংবাদ 
[ঠাইলেন, তাহাতেও তিনি প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
না!) অথচ তাহাকে চাই, তাহার সহিত পরামশ না করিলে 
নঃ। অন্য আর কোন বিষয়েই গৌরব, স্বামীর পরামর্শের 
অপক্ষা রাখিতেন না; কিন্তু এক্ষণে তাহার মানমিক অশান্তি 


১০২ জমর । 


অপনোদনের জন্য কি কর! কর্তবা, তাহ! তাহাকে জিজ্ঞাসা না 
ক্ুরিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি পুনঃ পুনঃ কুমার 

সিংহকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন, কিন্ত কুমার সিংহ আমোদ. 
প্রমোদে মগ্র, মহারাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময তাহার 
একেবারেই নাই । 

তখন গৌরব ক্রোধে ক্ষিপা! সিংহিনীর ন্যায় হইলেন! 
তাহার ভয়াবহ ভাব শতগুণ অধিক বুদ্ধি হইল 1 তিনি: ম্বয়ংই 
প্রমোদ-উদ্ভানে গমন করিতে প্রস্তত হইলেন । তাহার আগমন" 
বার্তা পাইয়া, মহারাণার পারিষদগণ ভয়ে উদ্ভান পরিতাগ 
করিলেন, নর্তকী ও গায়িকাগণ লুক্কায়িত হইল, পরিচারকগণ 
বংশপত্রের স্তায় কাপিতে আরম্ভ করিল। এ সংসারে কেহ 
কাহাকে এত ভয় করে না। 

গৌরব উদ্যানে আসিয়! দেখিলেন, সকলেই লুকাইয়াছে : 
মহারাণ! সুরায় অদ্ধমৃতাবস্থায় পতিত রহিয়াছেন, তাহার 
সংজ্ঞা নাই বলিলে৪ অস্রাক্তি হয় না। ইহ! দেখিয়া ঘৃণায়, 
অভিমানে, ক্রোধে, গরৰিনী গৌরব প্রায় উন্মন্তপ্রায় হইলেন! 
তিনি স্বামীর নিকট গিয়া সবলে তাহাকে আন্দোলিত 
করিলেন । তখন মহারাণা কুমার সিংহ অতি কষ্টে চক্ষুরুন্নীলন 
করিয়া! বলিলেন, “বিবিজান, টোড়ি মৎ ছোড়ো 1” 

গৌরব আর ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিলেন ন!: 


সপ্তচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ | ১৯৩ 


বলিলেন, “কুমার সিংহ, তোমার এতদূর অধঃপতন হইয়াছে ?” 
গৌরবের সেই স্বর, শীতলতম তুষারবিন্দুর স্তায় কুমার. 
সিশহের হৃদয়ে প্রবি হইল, মুহর্তমধ্যে ভয়ে ও ত্রাসে তাহার 
বুরার উন্মন্ততা তিরোহিত হইল । তিনি উঠিয়া বসিয়া, 
বিক্ষারিত-নয়নে গৌরবের দিকে চাহিলেন। গৌরব বলিলেন, 
“এইজন্য কি পিতৃহত্যা] করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলে?” 
ভয়ে বংশপত্রের ম্যায় কম্পিত হইয়া কমাব সিংহ বলিলেন, 
'দুপ, চুপ, কেহ শুনিতে পাইবে 1” ্ 

“আরও মাতাল হইয়া পণ্চর ন্যায় পড়িয়া থাক. তাহা হই- 
লেহ ভাল হম । তাহ! হইলে আমি সমস্য নাড়োয়ারের গৃহে গুহে 
প্রচার করিয়া দি, যে পামর পিতহতা! করিয়া রাজা লইয়াছে, 
তাহার কি হইয়াছে, কতদুর অধঃপতন হইয়াছে, তাহার 
পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত ঘটরাছে, তাহা সকলে দেখিয়া! যা91% 

“গৌরব, তোমার পায়ে ধরি, স্থির হও?” 

“কেন স্থির হইব ? তোমার মত লোককে এইরূপ শিক্ষা 
না দিলে জ্ঞান হয় না” 

“আমাকে কি করিতে হইবে বল ?” 
* 'দীড়াও, এখানে কোন লোক আছে কি না দেখি ।» 

এই বলিয়া গৌরব চারিদিক প্রদক্ষিণ করিয়া! দ্বার রুদ্ধ 
করিলেন; তৎপরে স্বামীর নিকট আসিয়! বলিলেন, “সৌরভের 


১৩ 
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ছেলে হ'য়েছে শুনেছে ?” কুমার সিংহ চমকিত্‌ হইয়া! জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কার ?” | 

“শুনিতে পাও না ?- সৌরভের 1» 

“বেশ, ভালহ তো ।”' 

“বেশ, ভালই তো! তোমার মত গাধা আর প্রথিবী 
নাই।” 

“কেন গৌরব, আবার আমার কি অপরাধ দেখিলে ? 

* “সৌরভের ছেলেই তো মাডোয়ারের মহারাণা হুইবে। 

তবে আর হইল কি ?১ 

কুমার সিংহ পান্থ লুরাপাত্রের দিকে হন্ত বিস্তুত করিলেন, 
গৌরব তাহা দেখিতে ন: পাইরা বলিলেন, “এত ভয়ানক ব!& 
করিয়া সিংহাসনে বপিরা কোন ফল হইল না। আমার ছেনে 
যদি হয়, তাহা হইলে 9 সৌরভের ছেলেই মহারাণা হইবে ।"। 

কুমার দিংহ সুরাপাত্র মুখে হুলিদেন দে গিয়া, গৌরব সর 
তাহার হস্ত ধরিরা ক্রোধে গজ্জিয়া বলিলেন, “আবার ওই ব্য 
থাইতেছ ?” 

“একটু খাই ; আমার হৃদয়ের বল যে লোপ পাইতেছে।' 

“আর বলের আবগ্তক নাই । যথেই বল দেখিয়াছি ৷ 

“আবশ্তক আছে। ভুমি আমাকে যাহা বলিবে, তাই! 
আমি বুঝিয়াছি।” 
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“কি বলিব, বল দেখি ?” 

“সৌরভের ছেলেটিকে শেব করিতে হইবে» 

“এখন জানিলাম, তোমার সাহস না থাকিলেও বুদ্ধি 
আছে। একাজ করিতেই হইবে)" 

“আমি আর কেন,__-আমাকে বলাই বা কেন? তুমিই তো 
মাডোয়ারের মহারাণা, ভকুম করিলেই তো হইবে ।% 

“এ কাজ করিতেই হইবে 1” 

"আমাকে মাপ কর। গৌরব, আমাকে ধর, ধর, এঞ্সেই 
$রি, র যে,এ যেই যে সেই পাগলী! কে আছিস্রে। 
মামায় তরবার দে, মব্রিতে হয় তে সনুুখনুদ্ধে মরিব 1৮ 

দ্বণায় নাসিক? কৃঞ্চিত করিয়া, গৌরব, স্বামীর মুখে খানিক 
জলন্ত স্থর1 ঢালিয়া দিলেন! উঞ্চ শুরা উদরস্ত হইবামাত্র 
কমার সিংহ প্রক্ৃতিস্থ হইলেন, চারিদিকে ব্যাকুলভাবে দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিলেন ; তৎপরে বলিলেন, “গৌরব, তুমি ! আমি 
মাবার সেই স্বপ্ন দেখিয়াছি ।” 

“তোমার দ্বারা আর কোন গুকতর রাজকান্য হইবার 
আশ! নাই। তুমি এইখানেই সুরাপান করিয়া অধঃপাতে 
বও, তোমাকে আর কি বপিৰ ?+ 

এই বলিয়া গৌরব ক্রোধে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
গেলেন; কুমার সিংহ তাহাকে আহ্বান করিতে সাহসী 


৯৯৬ অমর । 


হইলেন না । মহারাণীর পদ্শব্দ বাতাসে মিশাইয়া গেলে, তিনি 
পারিষদগণকে ডাকিলেন। তৎপরে আবার স্থরার শআ্োত 
ছুটিল, সঙ্গীতের তরঙ্গ উঠিল, আমোদের তুফান বহিল। কিন্ত 
হৃদয়ের সে আগুন নিবিবার নর ' 

সে আগুন নিবিবার নহে! যিনি মাড়োয়ারেবর অজের 
সেনাপতি ছিলেন, ধাহার বলে এক সময়ে সমস্ত ভারতবর্ষ 
প্রকম্পিত হইত, ধাহার নামে দ্র্গন্ত মহারাষ্ গণ কাপিত, 
তিনিই আজ বালকের অধম ৪ স্্ীর ক্রীড়ার পুনুলী হুইয়া- 
ছেন। সেই ভয়াবহ আগুনে তাহার দরের সকল বল, সকল 
তেজ, সকল সাহস ভক্মীভূত হইয়া গিয়াছে। 


অফ্টচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 

প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিয়া মহারাণা, নগরাধ্যক্ষ বিজয় সিংহকে 
আহ্বান করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি উপস্থিত হইলে, 
মহারাণী পরিচারিকা ও সথীগণকে বিদায় করিয়া দিয়া তাহাকে 
বলিলেন, “বিজয় সিংহ, তোমার কাধ্যদক্ষতায় আমি বিশেষ 
প্রীত হইয়াছি 1” সসম্মানে বিজয় সিংহ উত্তর করিলেন, 
“সে মহারাণীর অনুগ্রহ মাত্র ।* 

“মাড়োয়ারের প্রধান সেনাপতি হইবার তুমিই উপধুলত 
পাত্র 1” 


অক্টচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ | ১৯৭ 


“সেও মহারাণীর কৃপা 1” 

“একটা গুরুতর কারধ্যের ভার তোমাকে প্রদান করিতে 
আমি ইচ্ছুক। সেই কাধ্যে সফল হইলে, আমি তোমাকে 
তৎক্ষণাৎ প্রধান সেনাপতিপদে প্রতিষ্ঠিত করিব |” 

'মহারাণীর আজ্ঞ! পইলেই সে কার্ধা শেষ হইবে। এ 
সংসারে এমন কাজ কিছুই নাই, যাহ। মহারাণীর আজ্ঞা 
বিজয় সিংহ করিতে অক্ষম 1 

“আমি জানি, তোমাক মত উপঘুক্ত লোক মাড়োয়ারে 
কেহই নাই ।” 

“সে মহারাণীর দয়া |”, 

“সৌরভকুমারীর একটি ছেলে হইয়াছে ।», 

“কি আম্পদ্ধা! তাহার ছেলে কেন ?” 

“যাহাই হউক, সেই শিশু বাচিয়া থাকিলে, মাড়োয়ার 
সিংহাসন লইরা! আবার দেশে রাইবিগ্লব ঘটিবে! রাজ্যের 
শান্তির অনুরোধে, সেই শিশু কিছুতেই বাচিক্া থাকিতে 
পারে না ।” 

“অবস্তই নহে । থাকিলে অনর্থ ঘটিবে।” 

“তুমি এই গুরুতর রাজকার্ধাভার গ্রহণ কর ।” 

বিজয় সিংহ মস্তক কগ্ুয়ন করিতে করিতে বলিলেন, 
“দাসের প্রতি কি আজ্ঞা ?% 


১০৯৮ ভ্রমর । 


“তুমি আজই চিতোরছুর্গে গমন কর। তার পর অধিক 
উপদেশ বোধ হয় তোমাকে প্রদান করিতে হইবে না ।” 

“মহারাণি, বুদ্ধ করিতে জানি, কিন্তু ঘাতুকের কার্য 
কখনও শিক্ষ। করি নাই 1” 

বিজয় পিংহের স্বরে গৌরবের কর্ণে যেন শ্রেষধ্বনিত 
হইল। তিনি বহুক্ষণ বিজয় সিংহের দিকে চাহিয়া রহিলেন) 
যেন তাহার আভান্থ্রক মনোভাব অবগত হইবার জন্য তিনি 
উত্মুকু ; কিন্ত বিজয় সিংহ নীবুবে মস্তক অবনত করিয়া 
দণ্ডায়মান রহিলেন। তখন গৌরব বলিলেন, “তবে আপনার 
দ্বারা এ কার্ধা সম্পন্ন হইবার আশা নাই” বিজয় সিংহ 
বিনীতভাবে বলিলেন, “নহারাণি, শিক্ষা পাইলে অবগ্তই এ 
কার্য সম্পন্ন করিতে পারি |” র 

“শিক্ষা! তোমাকে কি দিব ?” 

“আমাকে কিরূপে কি করিতে হইবে, অনুমতি করুন; 
তাহ! হইলে আমি আজই রওনা হই |” 

“চিতোরছুর্গে গিয়া সেই শিশুকে কোন গতিকে তাহার 
মায়ের নিকট হইতে অন্যত্র লইয়া যাইতে হইবে, তৎপরে 
তাহার শ্বদয়ে একথানি ছুরি বসাইলেই, অথবা তাহার গলাট: 
টিপিয়া-__» 


“আর শুনিতে হইবে না। আমি এই চলিলাম |” 


অফ্টচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৯৯ 


এই বলিয়া বিজয় সিংহ মস্তক অবনত করিয়া, সসম্মানে 
সে স্থান পতিতা করিয়া প্রস্থান করিলেন । সে সময়ে কেহ 
শহাকে দেখিলে তিনি ভাবিতেন, বিজয় সিংহ নিশ্চয়ই কোন 
ভয়াবহ বিভীষিকা দর্শন করিয়াছেন । 
সমস্ত দিন বিজর সিংহ অনেক ভাবনা! ভাবিলেন। এক 
প্রকে মাড়োয়ারের সেনাপতিহ॥ অপর দিকে অবোধ শিশুর 
£তা1! এ কাণ্য কি কখন সম্ভব? রাক্ষলম ভিন্ন কোন 
নুষের দ্বারা এ কার্য কখনও সম্পাদিত হইতে পারে নু] । 
সেনাপতি হইবার লোভ খুব অধিক সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহাই 
বলিয়া এ কাজ করাও সম্ভব নহে । এইদপ 'এবং আরও 
কতক ভাবনা বিজন্ন সিংহ ভাবিলেন ; কিন্তু কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না । 
তিনি বড়ই উচ্চাভিলাষী, উচ্চ আশা চিরকালই তাহার 
প্রধল, তাই আজও সেই বুন্তিই তাহার হৃদয়ে ক্রমে ধীরে ধীরে 
পবল হইতে প্রবলতর হইতে আরন্ত করিল। অবশেষে তিনি 
ত!বিলেন, “এ কাধ্য নিজের দ্বারা সম্পন্ন কর! তো সম্পূর্ণই 
অসম্ভব । তবে টাক! পাইলে অনেকেই 'এ কাজ করিতে 
»প্লত হইবে । তাহাই করি না কেন? সামান্য দয় বা মায়ার 
ধগ্ঠ মাড়োস়্ারের দেনাপতিত্ব পরিত্যাগ করা৭ উচিত নহে। 
কিন্ত ইহাতে এক বিপদ আছে। যদি কোন গতিকে এ কথা 


২০০ ভ্রমর | 


প্রকাশ হয়, তবে লোকসমাজে মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে 
না। কেবল ইহাই নহে, কোন গতিকে এই ভয়ানক কথ: 
প্রকাশ হইলে, ঠাকুরগণ নিশ্চরই প্রাণদণ্ড করিবেন । তবে 
কি করিব? কাজ নাই আমার সেনাপতিত্বে । 

যাহাই হউক, বিজন্ন সিংহ সমস্ত রাত্রি চিন্তা করিয়া? 
কিছু স্থির করিতে পারিলেন না; সমস্ত রাত্রের মধো একবার? 
তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিতে পারিলেন না, এ জীবনে তাহার এত 
ভাবনা আর কখনও হয় নাই । 

সেনাপতি হইবার প্রলোভন, বড়ই প্রলোভন ; সেই 
প্রলোভনে তাহার মন সেই দিকে আকুছ হইতেছে, আবার 
শিশুহত্াযার কথা স্মরণ মাত্রই তাহার সব্বাঙ্গ প্রকম্পিত হইয়া 
উঠিতেছে; তিনি কি করিবেন? তিনি কি অবশেষে পাগর 
হইবেন ॥ ৰ 

পর দিন প্রাতে উঠিয়া! বিজয় সিংহ একাকী রাজধানী 
পরিত্যাগ করিয়৷ কোথায় চলিয়া! গেলেন । সহসা! তাহার নগং 
পধিতাগে অনেকেই বিম্মিত হইলেন ; আমরা কিন্তু জানি, 
তিনি চিতোরাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন । পাপ ও পুণোর 
যুদ্ধে, লোভ ও হত্যার সমরে, পাপ ও লোভেরই জয় 
হইয়াছে । বিজয় সিংহ একাকী চিতোরে চলিয়াছেন; 
ভাবিয়াছেন, যুদ্ধক্ষেত্রে কত হত্যা করিলাম, অরণ্যে ক 


উন্পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ ! ২০১ 


ঢা করিয়াছি, আর একটা শিশুহত্যা করিতে পারিব না ? 
| বিশেষতঃ, এ কার্য এতই গোপনে সম্পন্ন করিব যে, কেহই 
জনিতে পারিবে না । 
পাপী এই কথাই ভাবে, অথচ পাপ-কথা কখনও গোপন 
থকে না। কত জন পাপকার্ধা করিবার সময় এইরূপে 
দনকে প্রবোধ দেয়; মনের ভিতর হইতে ষে স্বর উখিত হইয়া, 
পাপকাধ্য হইতে বিরত হইবার জন্ত অন্তনয় বিনয় করে, কত 
দন এইপ্রপে সেই স্বর শুনিয়্াও শুনে না, সে হিতব্ুন 
“বিয়াও বুঝে না, সে কথা ভাবিয়াও ভাবে না! 


উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 


ধন্য সিংহ, চিতোরে উপস্থিত হইলেন, কিন্ত রাজকুমারী 
সৌরভদেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার সাহদ হইল না। 
ওনি প্রথমে সৌরভের সকল সংবাদ লইতে আরম্ত করিলেন। 
শুনিলেন, সৌরভ কোন আমোদ প্রমোদ করে না, কাহারই 
সহিত কথা কহে না, কদাচিৎ নিজ শয়নগৃহ হইতে বহির্গত 
৩য়। আহার করিতে হয় বলিয়া, কখনও কখনও আহার 
করে মাত্র । তাহার মুখের দিকে চাহিলে হৃদয় ফাটি! যায়, 
চক্ষু দিয়া অবিরলধারে নয়নাশ্র ঝরিতে থাকে | দাদদাসীগণ 


২০৭ ভ্রমর । 


তাহার নিকট আইনে না ; এমন কি, নিঠুর 'প্রহরিগণও তাহার 
দুঃখে বিরলে বসিয়া কাদে 1 এমনই হইয়াছে যে, মালতী 
পর্্যস্ত আর সাহস করিয়া কোন কথ! সৌরভকে বলে না। 
কোন্‌ কথা বলিতে গেলে সৌরভের হৃদয়ের কোন্‌ তন 
বাজিয়! উঠিবে, কিসে সৌরভের হৃদয়ে আঘাত লাগিবে, তাহ। 
বুঝিবার উপায় নাই। কোন কথা বলিতে গেলে ললি- 
সিংহের কথা, মাডোয়ারের সিংহামনের কথা, অথবা ভাগ: 
শিণ্ুর কথা বলিতে হয় । ইহার যাহা কিছু বলা হউক ন' 
কেন, তাহাতেই সৌরভের দ্রই চক্ষু দরিয়া জলধারা বহিহে 
থাকে । সৌরভ কাঁদে না; বোধ হয়, চাকার করিয়া কাদদিলে 
তাহাকে দেখিয়া হৃদয়ে এত আঘ।'ত লাগত না। সেঘদি 
দিবা রাত্রি বিলাপ করিত, তবে তাহার মুখের দিকে চাহিলে, 
হৃদয়ে এত বেদনা উপলব্ধি হইত না। তাহার ছঃখ প্রকাণ 
হয় না, সে ছঃখের বিকাশ নাই, স্মুটন নাই, কেবলই অস্থি 
আছে। তাই তাহাকে দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়, তাহ 
তাহার দুঃখ সহ হয় না, তাহার মুখের দিকে চাহিলেই কাদিয় 
ফেলিতে হয় । 

বিজয় সিংহ সকলই শুনিলেন। শুনিলেন, সৌরভ দ্দিব' 
রাত্রির মধ্যে এক মুহুর্তের জন্তও নিজ পুন্তরকে অপর কাহার 
নিকটে যাইতে দেয় না, এমন কি মালতীর ক্রোড়েও নহে। 


! উন্পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । ২০৩ 


সংসারে বিশ্বাস করিবার লোক তাহার আর কেহই নাই । 
ভাগিনী, দিন রাত্রি পুক্র ক্রোড়ে করিয়া বিরলে বসিয় 
দিতেছে, দিবারাত্রি অবিরলধারে তাহার নয়নাশ্র বহমান 
টভছে। 

তাহার পুলই তাহার জীবনের অবলম্বন । পুক্রটিকে মৃহ্র্তের 
রন সৌরভ নয়নান্তরাল করিতে পারে না । পুত্র কোলে 
বিয়া, জহার সোণার অঙ্গ কালী হইরা গিয়াছে । পুভ্রের 
ন্নপালন করিতে করিতে তাহার স্বাস্থা দিনে দিনে ভগ্ন 
যা পড়িতেছে। সৌরভের আর €নে রূপ নাই, সে সৌন্দর্যা 
₹, সে অলৌকিক লাবণা নাই । যাহা! এক সময়ে আনন্দ 
খের জীবন্ত প্রতিমা ছিল, শাহাই এক্ষণে শোকের ও 
থে প্রতিযুণ্ডি হইয়াছে । 

এই সকল গুনির! বিজয় সিংহ চিন্তিত হইলেন । ভাবিলেন, 
কপ এরূপ জননীর প্রিয় সন্তানকে তাহার ক্রোড হইতে 
[ওয়া লইব! কিরূপে এই অভাগিনীকে আরও অধিকতর 
ধনী করিব! তাহার তো দুঃখের মাত্রা পুর্ণ হইয়াছে, 
 চরমসীমায় আসিগ্লাছে। ইহার উপর আর কিছুমাত্র 
'ক বা ছঃখ হইলে, সেকি আর সন্থ করিতে পারিবে? সে 
“রুই প্রাণে মরিবে। তাহা হইলে এক সঙ্গে শিশুহত্যা ও 
“হত্যা ছুইই হইবে । না, এ কাজ আমার দ্বারা হইবে না। 


২০৪ জমর | 


এই ভাবিয়া তিনি সৌরভকে না! দেখিয়াই, পুনন্বার চিতো 
ত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন? রর 

কিন্ত তিনি তাহা ৪ পারিলেন না । ভাবিলেন, আমি ধাঁ 
এই কাধ্য সাধন না করিয়া রাজধানীতে কির, তাহা হই! 
মহারাণী গৌরব, আমার উপর মক্মাপ্তিক কুদ্ধ হইবেন । নিণ্চর 
তিনি ছলে বলে আমাকে কম্মচাত করিবেন ; সম্ভবতঃ 
কারাগারে প্রেরিত হইব, তথায় আজীবন বন্দী থাকিতে হইবে 
ধুবরূপ দীড়াইয়াছে, তাহাতে এক্ষণে এ কাজ না করিতে 
আমার আর গতান্তর নাহ । 

তিনি হৃদয়কে যথাসাধা বণীরান্‌ করিয়া, নানারূপ ভা, 
চিন্তিয়া, অবশেষে সৌরভের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা ক! 
লেন। ভাবিলেন, কোন গতিকে, কোন ছলে শিশু 
তাহার নিকট হইতে স্থানান্তরিত করিতে পারিলেই, কাপ্য দস: 
হয়। পরে শিশুটিকে না মারিলেও চলিবে? কাহা'কে 
লালনপালন করিতে দিয়া, মহারাণী গৌরবকে বলিলেই 
যে, সে শিশু আর নাই। এখন কোন ছল করিয়া সৌর. 
নিকট হুইতে শিশুকে স্থানান্তরিত করিতে হইবে । ডে 
করিয়া তাহার নিকট হইতে শিশুকে তো কোন মতেই কা" 
লইতে পারিব না । 

এইবপ স্থির করিয়া, বিজয় সিংহ রাজকুমারী সৌর. 


উন্পঞ্চাশহ পরিচ্ছেদ । ২০৫ 


হি সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা! জ্ঞাপন করিলেন । দাসী আসিয়া! 
'ধাদ দিল, “রাজ কৃমারী, রাজধানী হইতে নগরাধ্যক্ষ বিজয় 

আসিয়াছেন। কোন গুনতর রাজকার্ষের জন্ত আপনার 
হিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন 1৮ 

সৌরভ, দাসীর কথা কিছুই ভাল বুঝিতে না পারিয়।, তাহার 
“কে বাকুলনেত্রে কিম়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিল। দাসী আর 
হস করিয্বা তাহাকে কিছুই বলিতে পারিল না। তখন 
'নভী কহিল, “সখি, 'একটু স্থির হ9. অত অধীর হইও না] 
'হামাকে এরূপভাবে দেখিলে, লোকে কি বলিবে? তৃমি কি 
পয গিয়াছ যে, যুবরাজ ললিত সিংহ যতদিন না দেশে 
ফারতেছেন, ততদিন ভুনিই মাড়োয়ারের মহারাণী ?” 

মাড়োয়ারের মহারাণীর নাম উল্লেখ হইলেই দৌরভ মুহু মুগ্ধ 
ধা নাড়ে,_কোনই কথা কহে না। এবারও সে ঠিক তাহাই 
করিল; অধিকন্ত এবার পুল্রটিকে হৃদয়ে টানিয়া লইয়া, বুকের 
'ভতর লুকাইল। তাহার মন বলিল, কে যেন তাহার প্রাণের 
সস্তানটিকে কাড়িয়া লইতে আসিয়াছে । সৌরভ কোনই কথা 
কথ্ল ন! দেখিয়া, মালতী জিজ্ঞাসা করিল,_-“তবে কি বিজয় 
সিহকে আসিতে বলিব ?” এবার সৌরভ কথা কহিল? 
বাঁলল, “্বিজর সিংহ কে ?” মালতী উত্তর করিল, পতিনি 
নগরাধ্যক্ষ, কোন গুরুতর রাজকাধ্যের জহ্য আসিয়াছেন। 


২০৬ ভ্রমর | 


যুবরাজের অবর্তমানে হুমিই মাড়োয়ারের মহারাণী, খ্ 
ভুলিয়া যাও ?” ও রঃ 

সৌরভ কিরংক্ষণ নীরবে থাঁকয়া বলিল, “সখি, মাঃ 
এভাগিনী, আনার সঙ্গে কি রাজকাধ্য হতে পারে? 
বুঝিতেছ না। আমার মন ব'ল্চে, ওরা আমার বাছ' 
আমার কাছ থেকে নিয়ে, বেতে এসেছে |” 

“সখি, ভুমি সব বিষয়েই ভয় পাও । এমন নিটুর রাক্ষম 
এ সংসারে কে আছে যে, তোমার ক্রোড় থেকে তোম! 
পুলটিকে লইয়া যায় 1, 

সৌরভ আবার নারবে কিষিৎক্ষণ ভাবিল ) তৎপরে বাগিল 
“তাকে আদিতে বল।» 

শুনিয়া দাসী, বিজয় সিংহকে 'আহ্বান করিতে প্রন 
করিল। 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ | 
বিজয় সিংহ আসিলেন। তিনি সম্মুখে যে বিষাদের ছর্বি 
দেখিলেন, তাহাতে তীহার হদয় যেন ফাটিয়া গেল, সঠস। 
তাহার মস্তকে যেন অশনি সম্পাত হইল। তাহার হৃপয়-ক' রে 
যেন দপ্‌ করিয়া কি এক ভয়ানক আগুন জলিয়া উঠিল, ম:ক 
হইতে পদাঙ্থুলি পর্যন্ত সমস্ত অঙ্গের মধ্য দিয়া যেন সহসা 


পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ | ২০৭ 


'বগ্যতের আত ছটিল। তিনি মনে মনে যাহা ভাবিয়াছিলেন, 
' ঠিনি সৌরভের শোক ও দুঃখের যে কল্পনার ছবি আঁকিয়া- 
ছি,লন, সৌরভকে দেখিয়৷ তিনি মুহ্ত্রমধ্যে বুঝিলেন যে, সে 
শেক ও সে ছঃখের শতাংশের একাংশ৪ তিনি কল্পনা করিতে 
পাুরন নাই। ইহা অপেক্ষা বিবাদের ছ'ব হয় না_হইতে 
গরেও না। তিনি সন্মুথে এই দৃপ্ত দেখিয়া, নিঃশনে কাণ্ঠ- 
“গালকার গ্ঠায় কয়েক মুহূর্ত দগ্ডায়মান রহিলেন। তংপরে 
তাংবলেন, আমি ক পাষণু, আম কি নরাধম, আমি কি 
':*, বে বিষাধিশার ক্রোড় হইতে তাহার প্রাণের একমাত্র 
অবলম্বন, জীবনের একমাত্র গ্রন্থি, হৃদয়ের ধন ক্ষুদ্র শিশুটিকে 
ণাঁড়িয়া লইতে আসিয়াছি ! কাজ নাই আমার সেনাপতিত্বে; 
মাড়ায়ারের কেন, জগতের সকল সাঞাজের সকল এখ্বয্া 
পাইলে9 এ কাজ আমার দ্বারা সগ্তব নহে। 

তীহার “দয় পু হইয়া গেণ, তিনি আর সহ্‌ করিতে 
পরিলেন না, ফুকারিয়। কাদিয়া উঠিলেন। তৎপরে রাজ- 
কুমারী সোরতের সম্মুখে জানত পাতিয়া বণনেন, “মহারাণি, 


৯ 


আমি আজ এক ভয়াবহ কাবা সাধন করিতে আসিয়।ছিলাম । 
দে কথায় আর কাজ নাই, ভগবান আমাকে দে ভয়াবহ 
গাপকাধ্য হইতে রক্ষা করিয়াছেন! দেবি, আজ হইতে 
'বজয় সিংহ আপনার দাসানুদাস, আজই আমি যুবরাজ ললিত 


২০৮ ভ্রমর । 


সিংহের সহিত সম্মিলিত হইতে চলিলাম। আর ভয় নাই, 
আমি বিশ্বস্ত-সত্রে শুনিয়াছি, তিনি শত সহশ্র ভীলসৈন্ঠ সহ 
রাজধানী অভিমুখে আসিতেছেন। শীঘ্রই আসিয়া তিনি 
আপনার দ্ঃখ দূর করিবেন» সৌরভ ও মালতী ভয়েই 
বিজয় সিংহের কার্ষো বিশ্মিত হইয়াছিলেন ; তাহারা কিছু 
বুঝিতে না পারিয়া, তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন । তখন 
বিজয় সিংহ বলিলেন, “মহারাণি, অন্মতি হয় তো এক্ষণে 
দাতা বিদায় হয়। একটি কথা, রাজকুমারকে বিশেষ সাবধানে 
রাখিবেন। তাহাকে আপনার অস্কচাত করিবার অন্য ষডযন 
হইতেছে 1” 

সৌরভ সভয়ে পুজকে বুকের ভিতর লুকাইয়া, সজলনয়”ন 
মালতীর দিকে চাহিয়া! বলিল, “সখি, শুনিলে, আমার মন « 
বলে তা”ই হয়।” মালতীর চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া গেল . 
মালতী কহিল, “সখি. প্রাণ থাকিতে এ কাজ করিতে 
কাহাঁকেও দিব না৷” 

তখন বিজয় সিহু সসম্মানে কহিলেন, “দেবি, আমি 
অগ্যই যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাত্রা করিব। যদি 
কিছু জ্ঞাপন করিবার থাকে, তবে দাসাহুদাস উপস্থিত' 
অনুমতি করিতে পারেন।৮ সৌরভ বহুক্ষণ নীরবে থাকিয়! 
অবশেষে বলিল, “যদি তাঁর সঙ্গে দেখা হয়, বলিবেন, সৌরভ 


পি 
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মার অধিক দিন বাচিবে না। আর তাহার কিছুই তাঁকে 
বলিবার নাই । তিনি নখে থাকিলেই সৌরভ সুখী, তবে 
াহার ক্ষুদ্র পুল্র--” 

সৌরভ আর কিছুই বণিতে পারিল না, মাঁলতীর গলা 
জড়াইয়া, তাহার হৃদয়ে মুখ লুকাইয়। কীদিয়া উঠিল। মালতীও 
দখীর গণ] জড়াইয়া কাদিয়া টঠিল। বিজর সিংহ আর সহ 
করিতে পারিলেন না, সত্বর সে স্থান পর্িতাগ করিয়া গেলেন। 

এই ঘটনার কিরংদিন পরে, একদিন অতি প্রভাষে বাজ- 
ধানীতে রটিল,_ নগরাধাক্ষ বিজয় সিংহ পঞ্চসহশ্র অথারোহী 
সঙ নগর পরিতাগ করিয়াছেন। ন্বরাজ ললিত সিংহের 
সহিত যোগদান করাই তাহার অভিপ্রায় । এ সংবাদ বাযু- 
প্রক্ষিপ্র প্রজলিত অগ্নিশিখার গার, গ্রহ হইতে গৃহান্তরে ব্যাপ্ত 
হহতে আরশ্ক করিল । দেখিতে দেখিতে এ সংবাদ সমস্ত 
নগরে ব্যাপ্ত* হইয়া পড়িল,-এ সংবাদে সমন্ত নগরে এক 
অ'লোড়ন উপস্থিত করিল। সকণেই মহারাণ। কুমার সিংহের 
উতপীড়নে ব্যতিব্যস্ত হুইয়াছিলেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত সাহস 
করিয়া কেহুই প্রকাম্তরভাবে 'এরূপে মহারাণার শক্রশিবিরে 
প্রস্থান করিতে সাহপ করেন নাই। তাহাতে যিনি প্রথম 
বিদ্রোহপতাকা উভ্ডীরমান করিলেন, তিনি সামান্ত ব্যক্তি 
নহেন, তিনি নগরের প্রধান কর্মচারী, মাড়োয়ারসৈন্তের এক 

১৪ 


২৯৩ ভ্রমর | 


জন প্রধান সৈনিক, মহারাণার এক জন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও 
বিশ্বামী পারিষদ। বিজয় সিংহের এরূপ সহসা পরিবর্তনে 
সকলেই বিশেষ বিস্মিত হইলেন। 

মহারাণী গৌরবও এ সংবাদ পাইলেন। তিনি বিজয় 
সিংহকে যে কাধ্য করিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, বিজয় সিংহ 
কোথায় সেই কার্ধা স্থুসম্পন্ন করিবেন, না তিনিই শত্রুর সহিত 
সম্মিলিত হইতে চলিলেন ! এ সংবাদে গৌরব ক্রোধে, ছুঃখে 
ও ফ্মভিমানে প্রা উন্মন্তা হইলেন । 

প্রমোদ-উদ্ভানে মহারাণার নিকইও এ সংবাদ গেল। এক 
জন পারিষদ বলিলেন, “মহারাজ, নগরাধাক্ষ বিজয় সিংহ পঞ্' 
সহত্র অশ্বারোহী সহ ললিত সিংহের সহিত যোগদান করিতে 
প্রাস্থান করিয়াছেন !” মহারাজ উত্তর করিলেন, “টোড়ি মং 
ছোড়ে ।” 





একপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 
কোথা হইতে এক গায়িকা আসিয়াছেন। সে কোকিলকণগ্চের 
তুলনা হয় না! সমস্ত মাড়োয়ারে সেই গায়িকার নাম ব্যা” 
হইয়া পড়িয়াছে। আবাল-বুদ্ধবনিত সকলেই সেই অপু" 
অতুলনীরা গায়িকার গান শুনিবার জন্য ব্যাকুল হুইয়াছে, 
কিন্ত সহজে তাহার গান শুনিবার উপায় নাই! তিনি যাহার 
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তাহার আলয়ে গান করেন না! লক্ষ মুদ্রা না পাইলে মঙ্ুরায় 
আইসেন না! 

তাহার অপরূপ বূপ,_-তেমন সুন্দরীও আর রাজপুতানায় 
নাই! তাহার মুখের দিকে চাহিলে, তাহার অলৌকিক রূপে 
একেবারে বিমোহিত হইয়া যাইতে হয়। দে বদন হইতে 
সদাই যেন সুধা ঝরিতেছে ; যে সেই অতুলনীয় মুখের দিকে 
চাহে, তাহারই হৃদয়ে যেন অনিয়ধার! বহমান হয়। লোকে 
াহাকে দেখিবার জন্য পাগল হইয়াছে, তাহার মধুর সঙ্গীভ- 
নুধা পান করিবার জন্য ব্যাকুল হইপাছে, কিন্ত তাহাকে . 
দেখিতে পাওয়া যায় না । তিনি রাজপথে বহির্গত হয়েন না, 
তিনি তাহার আলমকে কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেন না, 
তিনি কাহার আলয়েও যান না । 

তাহার প্রশংসা ও গানের খাতি গুহে গৃহে বাপ্সি 
হইয়াছে, অথচ এ পর্যান্ত কেহই তাহাকে দেখে নাই, কেহই 
উহার গান শুনে নাই। তিনি মধো মধ্যে নিজগৃহে 
একাকিনী বসিয়া গান গাহিতেন ও বীণ! বাজাইতেন, তাহাতেই 
কেহ কেহ কখনও শুনিয়া্ছে। তিনি কখনও কখনও 
শি্জবাটার গবাক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া, রাজপথস্থ পথিকদিগকে 
দেখিতেন, তাহাতেই কেহ কেহ তাহাকে দেখিয়াছে। 
যাহারা তাহাকে দেখিয়াছে, যাহার তীহার গান শুনিয়াছে, 
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তাহারাই তাহার কথ| অপরকে বলিয়াছে ; এইরূপে মুখে মুখে 
তাহার নাম সমস্ত মাড়োয়ারে বা)পু হইক্সা পড়িয়াছে। 

আর মাড়োয়ারের দে দিন নাই ! মাড়োয়ারে আর আমোদ- 
প্রমোদ নাই, পূর্বের শ্ঠান্স সন্বদ্াই গৃহে গুহে নাচগা ওনা 
নাই! মাড়োয়ারে ভন্নাবহ ভয়ের রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছে: 
মহারাণা স্বয়ং রাজকাধ্য ন! দেখিলে, মহারাণী প্রবল- 
পরাক্রমে রাজাশাসন করিতেছেন । অনস্তঃপুরের মধো 
থার্চকলে9 তাহার তেজ সমস্ত মাড়োয়ারে গুহে গ্ুহে বাণ 
হইয়াছে । সন্ত রাজকর্মচার্িগণ হঠাহার মুষ্টির মধো, সমগ্ত 
সেনানীগণ ষ্টাহার আজ্ঞাবহ দাস, সমস্ত ঠাকুরগণ তাহার ভয়ে 
সবদ। সশঙ্কিত। সর্বদাই মহারাণার গুপুচরগণ চারিদিকে 
ফিরিতেছে £ যিনি যাহাই কর্ন, সকল কথাই অনতিবিল:€ 
মহারাণ্রীর কর্ণে আইসে । কাহারও কোন অপরাধ! পাইলে, 
কেহ রাজদ্রোহী হইবার সাহস করিলে, মহারাণী গৌরব ৩ং- 
ক্ষণাৎ তাহাকে কঠিনতররূপে দণ্ডিত করেন। অপরকে ভয় 
দেখাইবার জন্ত, সকলের মনে ভীতির সঞ্চার করিবার অর্ভি- 
প্রায়ে, তিনি লঘু পাপেও গুরুতর দণ্ড দিয়া থাকেন । এইরূপ 
কত রাজকন্মচারী কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, অনেক 
প্রজার প্রাণদও হইয়াছে, ছই একজন সেনাপতিও লাঞ্চিত ও 
অপমানিত হইয়া নির্বাসিত হইয়াছেন ; এমন কি, মহারাণ 
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প্রকাশ্ঠতাবে এক জন ঠাকুরেরও শিরশ্ছেদে করিয়াছেন । 
কেবল ইহাই নহে, মহারাণীর ঘাঁতুকগণ সর্বদাই চারিদিকে 
গপুভাবে ফিরিতেছে | গোপনে গোপনে ও কত জন মহারাণীর 
কোপে পড়িয়া, অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে । 

এই সকল কারণে সমস্ত মাড়োরারে আর কাহারও হৃদয়ে 
আমোদপ্রমোদ উল্লাস নাই,_-সকলেই সর্দদা ভয়ে বাস 
করিতেছেন । কখন কাহার প্রাণ যায়, কখন কাহাকে কারা- 
গারে নিক্ষিপ্ত হইতে হয়, কখন কে দেশ ভইতে নিরন্ধাস্তিত 
হয়! এমন কি, দুইজনে একত্রে কেহ আর রাজোর কথা বা 
বাজসংসারের কথ! কহিতে সাহদ করে না। অতাচার 
অসহনীয় হইয়াছে, কিন্ত উপার নাই। এ অতাচারের কথা 
ভাবিতেও ভর হয় । 

এইন্ূপ ভাবে মহারাণী গৌরব রাজাশামন করিতেছেন ; 
মাড়োয়ারের এইরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, দেশে আমোদ 
প্রমোদ, নাচ গাওনাঃ কিছুই নাই। যখন দেশের এইরূপ 
অবস্থা, ঠিক সেই সময়ে একটি পুর্ন অহুলনীয়্া গাক্সিকা 
আসিফ, মাড়োয়ারে আবির্ভৃতা হইলেন । কিন্তু তাহার নাম 
গহে গৃহে ব্যাপ্ত হইলেও, কোথায় তাহার গান হয় না। 
কেহ আমোদ উৎসব করিতে আর চান না. হৃদয়ে কাহারই 
গার ষে উৎসাহ নাই। মহারাণাও সর্বদা স্ুরাপান করিয়া, 
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প্রমোদ-উদ্ভানে কালযাপন করেন। তিনি বারবনিতাগণে 
পরিবেষ্টিত হইয়া রহিয়াছেন ; পাছে এই গায়িকার নাম শুনিণে 
তিনি তাহাকে আনয়ন করেন, পাছে সে মহারাণার নিকট 
আমিলে তাহাদের আদরের লাঘব হয়, এই ভয়ে যাহাতে 
মহারাণ! তাহার কথা শুনিতে না৷ পান, তাহারা তাহারই চে 
করিতেছে । রমণীর মায়াজালে পতিত হইলে কি না হর: 
গায়্িকার কথা মাড়োর়ারের আবাল-বদ্ধ-বনিতা সকলে 
শুনিয়াছিল, কেবল মহারাণা কুমার সিংহ শুনেন নাই ! 

দেশের ধনিগণ অনেকেই গান্িকার গান শুনিবার ৬গ 
বাকুল, কিন্ত মহারাগ্নর ভয়ে কেহই াহাকে আনিতে সাহম 
করেন না। অবশেষে ঠাকুর শৈলেন্দ সিংহ, গ্রান়িকাকে নিজ 
আলয়ে আমম্বণ করিলেন। শৈলেন্দ পিংহ যুবক, এখন? 
তাহার বিংশতিবর্ষ বন়ঃক্রম হয় নাই। সম্প্রাতি, তিনি পিভু- 
বিয়োগে “গদি” লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু এ পর্যান্ত তি'ণ 
মহারাণীর ভরে কোনই আমোদপ্রমোদ করিতে পারেন নাহ, 
কিন্ত আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । ভাবিলেন, আ'ম 
বাড়ীতে আমোদ উৎসব করিব, তাহাতে মহারাণীর কি? 
আমি একট। বাইজীর গান শুনিব, তাহাতে রাজ্যের ক্ষ 
বৃদ্ধিকি? বর্দি লোকের এ ন্বাধীনতাটুকুও না থাকে, তব 
এমন দেশে না থাকলে কি নয়! 
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এই সকল ভাবিয়া তিনি গায়িকাকে মজুরার জন্য আমন্ত্রণ 
করিলেন। তিনি স্বয়ংই শাহাকে বায়না করিতে তাহার 
আলয়ে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, গায়িকার বয়স চতুর্দশের 
মধিক নহে, তিনি বাইজী নহেন,__-একটি সন্ন্যাসিনী । কিন্তু 
ঠাহার স্তায় বূপ, তাহার স্তায় অপুর্ব লাবণা, ট্টাহার স্তায় 
মধুরতামাখা সৌন্দর্ধা, এ সংসারে আর কাহারও নাই । শৈলেন্ত্র 
সংহ গাদ্িকাকে দেখিয়া. একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন; 
বলিলেন, “আপনি বত টাকা চাহেন, আমি দিতে প্রস্তত ম্ছি, 
আপনাকে আমার বাড়ীতে একদিন গাহিতে হইবে ।” গায়িকা 
বলিলেন, “মহাশর, গানই আমার বাবসা, আপনার বাড়ীতে 
গাহিব না কেন ?” 

“আপনি কি চান বলুন ?” 

“আমি অনেক আশা করিয়া মাড়োরারে আসিয়াছিলাম; 
ভাবিয়াছিলাম, অনেক টাক1 উপাজ্জন করিতে পারিব, কিন্ত 
এই এক মাসের মধ্যে আমার একটিও মন্ছুরা হয় নাই ।” 

“মাড়োয়ারের আর সে দিন নাই! বাদ থাকিত, তাহা 
হইলে আপনি প্রত্যহই মঙ্জুরা পাইতেন।% 

“এইজন্য আমি আর মাড়োরারে থাকিব না স্থির করিয়াছি” 

“কিন্তু অন্ততঃ একদিন আমার আলয়ে আপনাকে গাছিতে 
হইবে। এ অনুগ্রহ কি করিবেন ন। ?” 


৯৬ অমর । 


প্দাসীর উপর আপনারই অন্গ্রহ। দেশে এত বড় বড় 
লোক রহিয়াছেন, কেহই তে৷ দাসীর প্রতি কৃপা-কটাক্ষপাত 
করেন নাই। কেবল আপনিই দেখিতেছি 'এদেশে গুণীর 
আদর বুঝিতে পারেন। এই জন্ত আপনার আলয়ে আদি 
একদিন গাহিব, আর তার জন্তঠ এক পয়সাও লইব না, তবে 
একটা ভিক্ষা আছে ।”, 

“কি বলুন, অবগ্ত আপনার প্রার্থনা প্রাণপণে পূর্ণ করিব 1” 

যে দিন গান হইবে, সেই দিন আপনি অন্গগ্রহ করিয়া, 
সমস্ত মাড়োয়ারের ঠাকুরগণকে নিমন্ত্রণ করিবেন। কেবল 
নিমন্ত্রণ নহে, যাহাতে শাহারা সকলে আইসেন, তাহা? 
আপনাকে করিতে হইবে । ইহা ন! করিলে আনি গাহিব না, 
আপনি আমাকে মা়োয়ারের সমস্থ ধন আনিয়া দিলে? 
গাহিব না ।” 

“আমি ঠাকুরগণকে অবগ্তই নিমপ্ণণ করিব, কিন্তু তাহার: 
সকলে আসিবেন কি ন, তাহা! এক্ষণে কিরূপে বলিতে পারি ?” 

“যাহাতে আইসেন, তাহাই করিবেন। ইহা না হইছণ 
আমি গাহিব না।” 

শৈলেন্্র সিংহ চিন্তিত হুইলেন ; তৎপরে বলিলেন, "শ্বীক্ং 
হইলাম, যেমন করিয়া পারি তাহাদিগের সকলকেই উপস্থিত 
করিব 1” 
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মহাসমারোহে শৈলেন্দ্ সিংহের আলে গায়িকার গান হইল ; 
টশলেন্দ সিংহ ইহার জন্ত বিশেষ আয়োজন করিয়াছিলেন । 
দেশের মান্ত গণা ব্যক্তি এমন কেহই ছিলেন ন1, যিনি নিমন্্রিত 
হন নাই। ঠাকুরগণ প্রথমে মহারাণীর ভয়ে আমিতে 
অন্বীকৃত হুইয়াছিলেন ; কিন্তু শৈলেন্দ সিংহ প্রতোকের গুহে 
টহে গিয়া, ভাহাধিগকে যথে অন্রনয় বিনয়, সাধ্য সাধনা 
করিলেন ; বলিলেন, "যদ্দ এ স্বাধীনতাটুকুও আমাদের না 
থাকে, তবে এদেশে বাস করিয়া ফল কি"? এ কথা 
সকলেরই প্রাণে লাগিল ; এতদ্বাতীত সকলেই গায়িকার গান 
শনিবার জগ্ত বিশেষ উতস্ত্ক হইয়াছিলেন ৷ মহারাণী ক্রুদ্ধ 
হইবেন ভয় থাক সন্বেও, তাহারা সকলে শৈলেন্ত্র সিংহের 
ালয়ে সে দিন আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন। মহাসমা- 
রোহে ও মহানন্দে সে দিন কাটিয়া গেল। 

সকলে আসিয়াছিলেন, কেবল একজন আইসেন নাই। 
নগরাধাক্ষ বিজয় সিংহ রাজধানীতে সে সময়ে উপস্থিত ছিলেন 
না) তিনি যে কোথার গিয়াছেন, তাহাও কেহ জানিত ন'.। 
(তনি যে রাজধানীতে নাই, এ সংবাদও বড় কেহই জানিতেন 
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না। শৈলেন্দ্র সিংহের আলয়ে তাহাকে অনুপস্থিত দেখিয়', 
সকলেই সকলকে তাহার অন্রপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন; তাহার অনুপস্থিতির প্রতি সকলেরই তখন দট্ট 
পড়িল। তিনি সহসা ব্রাজধানী তাগ করিয়া কোথায় গিয়া 
ছেন অবগত হইবার জন্য, সকলেই উতংন্্ক হইলেন। 

গানের প্রারস্তেই এই ঘটনায় সকপে সকলের মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিলেন 3 কিন্ত স্পট করির়া স্ব ন্ন মনোভাব প্রকাশ 
করিবার সাহস কাহারই নাই । সকলেই জানিতেন, বিদ্রদ 
সিংহ মহারাণীর বিশেষ বিগাসী ৪ প্রিয় পারিষদ । তিনি 
যখন অন্তুপপ্তিত, তখন নিশ্চয় মহারাণী তাহাকে এখানে 
আসিতে নিষেধ করিয়াছেন; সুতরাং ধাহারা ধাহারা আসি 
ছেন, ঠাহাদের উপর মহারাণী নিণ্চরই [বিশেষ ক্রুদ্ধ হইবেশ। 
কে জানে, তিনি কাল কাহার প্রাণদ গড করিবেন ! কে বলি 
পারে, কাল কাহার কি সর্বানাশ হইবে! বিজয় সিংহ: 
অনুপস্থিত দেখিক্া, অনেকেই শৈলেন্দের আয় পরিতা!গ 
করিতে ইচ্ছুক হইলেন, কিন্তু নিতান্ত ভদ্রতার জন্যই হহ" 
পাব্রিলেন না। 

গান আরম্ত হইল। একটির পর একটি করিয়া তিন 
গান শেষ হইল। তখন গায়ক অগ্রবন্তিনী হইয়া, ঠাকুর 4% 
লছমিপৎ সিংহের নিকটস্থ হইয়া গান ধরিলেন ;_ 
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ওই আয়তরে গোপসনে 
বাশী বাজয়ে পেয়ারে, 
বাণী বাজত, গোপ নাচত, 
বোলাতা সবাই,_-সথি, আরে ! 

গায়িকা গান গাহিতে গাহিতে হস্ত আন্দোলিত করিয়া, বুদ্ধ 
গছমিপৎ দিংহের সম্মুখে নৃত্য করিলেন । বুদ্ধের দৃষ্টি সেই 
ম্গোল অভ্ুলনীয় হস্তের প্রতি আরুষ্ট হইল। তীহার দৃষ্টি 
গায়িকার অন্ুপীস্থ অন্ুরীয়কের প্রতি পড়িল। তিনি চমকিত 
হইলেন, তিনি লম্ফ দিয়! দণ্ডায়নান হইলেন; তৎপরে লজ্জিত 
হইয়া আবার ধীরে ধীরে উপবিষ্ট হইলেন। যুবতী তাহার 
'সতি সন্নিকটবন্তিনী হইয়াছিলেন বলিয়া, ভয়ে লছমিপৎ সিংহ 
৭দপ করিয়াছেন ভাবিয়া, সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। 

তখন গারিকা, গাহিতে গাহিতে প্রতোক ঠাকুরের সম্মুথে 
উপস্থিত হইলেন, প্রত্যেকেই সেই মান্াময় অঙ্গুরীয় দশন করি- 
লেন। তখন সকলে সকলের মুখের দিকে চাহিতে লাগিলেন, 
সকলেরই হাদয় সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল । 

গান শৈষ হইল; বৃদ্ধ লছমিপং সিংহ উদ্িষ্বা বলিলেন, 
গায়িকা, তুমি এইমাত্র গাহিলে যে, শ্রীরষ্ণ গোপথণ সহ বাশী 
বাজাইতে বাজাইতে আদিতেছেন,ইহ1 কি সতা ?” গায়িকা নিক্স 
অন্ুলীস্থ অন্গুরীয়কের উপর হস্ত সংস্থাপিত করিয়! গাইলেন,_ 
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“বোলাত। সবাই,_-সখি আওরে |” 

গান শেষ হইয়া গেল ; গায়িক1 চলিয়া! গেলেন, একে একে 
সকলেই প্রস্থান করিলেন; কিন্তু নানা ছল করিয়া ঠাকুরগণ 
শৈলেন্দ্রের গুহে বিলম্ব করিতে লাগিলেন। অবশেষে সকলে 
প্রস্থান করিলে তাহার! দেখিলেনঃ তাহার! কেহই যান নাই, 
অথচ কেহ কাহাকে থাকিতে ও অনুরোধ করেন নাই । যখন 
তাহার! দেখিলেন, আর সকলেই চলিয়া গিয়্াছেন, কেবল 
তাহারাই আছেন, তখন বুদ্ধ লছমিপং সিংহ সয়ং চারিদিকের 
দ্বার ও গবাক্ষ রুদ্ধ করিলেন ; তংপর বলিলেন, “ললিত পিংহ 
নিশ্চয়ই জীবিত আছেন । আনরা যাহা শুনিতেছিলাম, তাহা 
প্রকৃতই । তিনিই এই স্থবুদ্ধিসম্পন্ন। গারিকাকে তাহার দূত 
রূপে আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। সতাই তিনি ভীলগণ 
সহ রাজধানী অভিনুখে আসিতেছেন, তিনি আমাদিগবে 
আহ্বান করিয়াছেন। বাহার নিকট মাড়োয়ারের আংটা 
থাকে, আমর! তাহারই দাস। আমর! ভাবিয়াছিলাম, এ 
আবংটা কুমার সিংহের নিকটেই আছে, এখন দেখিতেছি তাহ; 
নহে, ইহ! ললিত সিংহের হস্তগত হইয়াছে.। আর কুমার সিং 
আমাদিগকে আহ্বান করিতে পারেন না, আহ্বান করিবাল 
অধিকার৪ আর তাহার নাই । এখন আমর! ললিত দিংহের 
আজ্ঞাপালনে বাধ্য । বন্ধুগণ, আপনাদের সকলের মত কি ?” 


দ্বিপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । ২২১ 


একজ্গন বলিলেন, “গায়িক1 যে ললিত সিংহের দূত, তাহার 
গ্রমাণ কি ?”” 
লছমিপৎ সিংহ বলিলেন, “নতুবা এ গায়িকা এ আটা 
,কাথায় পাইবে ? বিশেষতঃ, এ স্পষ্ট আমাদ্িগের সকলকে 
॥ আংটা দেখাইয়। বলিয়াছে»»__ 
ওই আওতরে গোপসনে, 
বাণী বাজয়ে পেয়ারে, 
ইহার অথ-_ভীল সহ ললিত সিংহ আসিতেছেন। কেবল 
ইহাই নহে” 
“বোলাতা সবাই,_-সখি, আওরে।” 
অর্থ--তিনি আমাদের সকলকে ডাকিতেছেন । 
একজন বলিদ্ন, “যদি তাহাই হয়, তবে এ বাপিকার 
এ ভাবে আসিবার আবগ্তক কি ?”” 
বৃদ্ধ লছমিপং সিংহ আবার কথ! কহিলেন; বলিলেন, 
"যদি এ বালিক এইরূপ গায়িকার ভাণ না করিত, তবে 
মামরা সকলে এরূপে একত্র সম্মিলিত হইবার সুবিধা কখনও 
পাইতাম না। আমাদের প্রত্যেকের নিকট যাইতে ইহার 
অনেক দিন লাগিত, ততৎ্পরে হয় তো আমর এক্রে পরামশ 
করিবার সুবিধাও পাইতাম না। এযাহা করিয়াছে, প্রত 
রাজনৈতিক ও সুবুদ্ধিসম্পন্ন দূতের স্ায় কার্ধ্যই করিয়াছে” 


২২২ ভ্রমর | 


একজন বলিলেন, “ললিত সিংহ যদ্দি পিতৃহতা। করিয়া 
থাকেন, তবে কিরূপে আমর! সকলে তাহার পক্ষ সমর্থন 
করিতে পারি ?” 

আবার বুদ্ধ লছমিপৎ পিংহ বলিলেন, “আমিই ললিত 
সিংহকে দোষী ভাবিষ্বা, প্রথম তাহার পক্ষ সমর্থন করিতে 
'অস্বীকৃত ও কুমার সিংহের সিংহাসন অধিরোহণের প্রস্তাব 
করি। আজ আমিই আবার ললিত সিংহকে সাহায্য করিবার 
জন্ক। প্রথম আপনাদিকে অনুরোধ করিতেছি। বন্ধুগণ, 
এখনও কি আমাদের জীনিতে বাকি আছে যে, কে বৃদ্ধ 
মহারাণাকে হত্যা করিয়াছে ?” 

আরও কিয়ৎক্ষণ গোপনে পরামশ হইল । তৎপরে স্থির 
হইল যে, সকলেই যুদ্ধের জন্য প্রস্থত হইবেন, আবশ্তাকমত্ 
সকলেই ললিত সিংহের সহিত যোগদান করিবেন ; তবে ললিত 
সিংহ সন্বপ্রীয় আরও সংবাদ জানিবার জন্ত, আর একবার 
গায়িকার সহিত সাক্ষাৎ আবশ্তক ৷ এ কার্যযভার বুদ্ধ লছমিপং 
সিংহ গ্রহণ করিলেন । 

অতি গভীর রজনীতে ঠাকুরগণ অতি সাবধানে একে 
একে শৈলেন্র সিংহের আলগ় পরিত্যাগ করিয়া, স্ব স্ব গৃহে 
প্রস্থান করিলেন। পর দিবস অতি প্রত্যুষে তাহারা 
সকলে গুনিলেন যে, পঞ্চ সহস্র অশ্বারোহী সহ বিদ্রয় সিংহ 
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নগর পরিতাগ করিয়া, যুবরাজের সহিত সম্মিলিত হইতে 
গিয়াছেন । 

সে সংবাদে ঠাহাদের হৃদয় আর9 চঞ্চল হইল । তাহার! 
সকলেই ভাবিলেন, রাষ্ট্রবিপ্রবের আর অধিক বিলম্ব নাই। 


তিপক্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 


গৌরব ক্রোধে রাক্ষসিনী হইয়াছেন । তাহার অতি প্রিয়, অত 
বিশ্বস্ত ও অতি কার্যাদক্ষ কম্মচারী বিজয় সিংহ শক্রশিবিরে 
প্রন্থান করিয়াছেন । কেবল ইহাই নহে? তাহার অনুমতি না 
নইয়।, শৈলেন্্ সিংহ নিজ বাটাতে নাচ দিয়াছেন ; সেই নাচে 
তাহাকে না জানাইয়া, ঠাকুরগণ সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন । 
তাহার অন্থুমতি ভিন্ন যাহারা প্রাত্যহিক কাজ করিতেও কথন 
সাহসী হন না, তাহারাই আজ ত্রাহাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, 
আমোদ্প্রমোদ করিতে সাহল করিয়াছেন! আবার কেবল 
ইহাও নহে, গৌরব সংবাদ পাইলেন যে, নাচের পর ঠাকুরগণ 
গোপনে সকলে মিলিয় কি পরামর্শ করিয়াছেন ;--অনেক 
রাত্রি পর্য্যন্ত তাহারা সকলে শৈলেন্দ্রের বাটীতে ছিলেন, পরে 
অতি সাবধানে সকলে একে একে :তীাহার বাটা পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন। 


২২৪ জমর | 


সিংহিনী জালে পতিত! হইয়া যেমন ক্রোধে নিজ অঙ্গ 
দংশন করিয়া ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে, গৌরবও ঠিক তাহাই 
করিতেছিলেন। কেহ সাহস করিয়া াহার সম্মুখে আসিতেছে 
না, তাহার ভয়াবহ ভাবে সমস্ত প্রানাদ প্রকম্পিত হইতেছে : 
সকলেই ভাবিতেছে, আজ না জানি কি একটা! ভয়ানক কা 
সংঘটিত হইবে । 

গৌরব ক্রোধে আন্সবিস্মতা হইয়াছেন । কি করিবেন, 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না) সমস্থ মাড়োয়ারবাসীর 
প্রাণদণ্ড করিলেও বোধ হয়, তাহার এই ভয়াবহ ক্রোধ 
উপশমিত হইবে না।' ক্ষমতা গাকিলে, তিনি আজ সমস্ত 
মাড়োরার গ্রজলিত অগ্রিতে ভন্মীহত করিতেন । তাহার ক্রোধ 
বিজয় পিংহের উপর ; কিন্তু বিজয় সিংহকে দণ্ডিত করিবার 
আর উপায় নাই! শাহাঁর ক্রোধ শৈলেন্ের উপর ; তিন 
শৈলেন্দ্ সিংহকে বন্দী করিয়া, কারাগারে নিক্ষিপ্ু করিবার 
অনুজ্ঞা অতি প্রভাষেই 'প্রচার করিয়াছেন। তাহার ক্রোধ 
সমস্ত ঠাকুরগণের উপর; কিন্ত এককালে সকলকে দণ্ড প্রদান 
সম্ভব নহে। তৎপরে তাহার রাগ অভাগিনী সৌরভের উপর; 
তাহার মস্তক বিচ্ছিন্ন করিলেও বোধ হয়, তাহার ক্রোধ 
উপশমিত হইবে না। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক ক্রোধ নিজ 
স্বামীর উপর। কুমার সিংহ মানুষ থাকিলে, কাহার সাধ্য 
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আঞ্জ তীহার সম্মুখে এই সকল কাধ্য করে? তাহা হইলে কি 
শৈলেন্্ সিংহ নাচ দিতে পারেন? আর পাজদ্রোহী ঠাকুরগণ 
নিনীথে গোপনে পরামর্শ করিত সাহপী হন ? তাহা হইলে কি 
বিজয় সিংহ কথন? এরূপ কাধ্য করেন? গৌরব কি করিবেন, 
ভাবিয়া স্থির করিতে পািলেন না; তাহার হৃদয়ে সে সময়ে যে 
ভাব হইয়াছিল, তাহার বর্ণনা হয় না। 

সন্ধ্যার সময় ভিনি কয়েকজন মাত্র লোক সমভিবাহারে 
চিতোর যাত্রা করিলেন । সবীগণের কাহাকেই সঙ্গে লইঞ্লন 
না; বলিলেন,_-“আমার মন বড়হ খারাপ হইয়াছে, আমি 
একবার সৌরভের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলাম। তাহাকে 
সঙ্গে আনিয়া দ্রিন কতক একত্রে থাকিব |” | 
সখীগণ এ কথা বিখাস করিস কি না, তাহ! আমরা জানি 
; তবে তাহারা কেহই কোন কথা কহিতে সাহম করিল 
না। গৌরব একাটিনী চিতোর যাত্রা করিলেন। যাইবার 
সময় নগররক্ষার জগ্ত বিশেষ বন্দোবস্ত ও কঠোরতম অনুজ্ঞা 
সকল প্রচার করিয় গেলেন। 

সে দিন গৌরব, বহুকাল পরে ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন । সেই দিন সেই সময়ে সৌরভ, মালতীর গলা 
জড়াইয়া, তাহার হৃদ:রে মুখ লুকাইয়া কাদিতেছিল। মালতী 
তাহাকে সান্তনা কারবার জন্য কত প্রবোধবাক্য বলিতেছে, 

৯৫ 


লা 


২৬ শ্রমর | 


কিন্ত সৌরভের হৃদয় যে বুঝে না! সৌরভ কাদিয়া সর্থীকে 
বলিল, “সখি, আর আমি বাচিব'না, তার সঙ্গে আমার আর 
দেখা হবে না। আমার বাছাকে--" 

মালতীর৪ ছুই চক্ষে জলধারা বহিতেছিল; মালতী 
বলিল, “সখি, তোমাকে আর আমি কত বুঝাইৰ 1, 

'“সখি, বুঝাইবার আর কিছুই নাই। আমার বাছাকে কে 

রাখিবে ?", 

*কেন এত অধীর হ 9 ?+, 

“কেন এত অধীর হই? আমি আর নাচ্ব না। আমার 
বাছাকে দেখো, সখি 1”, 

“সথি,_ _সথি._স্থির হও 1+ 

“আমি আর বাচ্ব না !”” 

সৌরভের ভাব দেখিয়া মালতী বড়ই ভীতা হইন্পা। সৌরভ 
আর কাঁদিতে পারে না; আজ মধো মধ্যে তাহার সংস্ঞ! 
বিলুপ্ত হইতেছে, কিন্তু সে সময়েও সে এমনই সবলে পুন্্রকে 
বুকের ভিতর 'রাখিতেছে যে, মালতী শত চেষ্টারও শিশুকে 
তাহার ক্রোড় হইতে লইতে পারিতেছে না। শিশু কাদি- 
তেছে, তাহার ক্রন্দনধ্বনি সৌরভের কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র 
তাহার সংস্ঞ! পুনরাগত হইতেছে ; সে বাকুলভাবে চারিদিকে 
চাহিস্না, পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া! সাস্বনা করিতেছে । সৌরভের 
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দেহ ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে, তাহার শরীরে আর শোণিত নাই 
বলিয়া বোধ হয় 3 সেই চম্পক-বিনিন্দিত গৌর-কান্তি পাংশ্তবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে । দেখিয়া মালতী বড়ই ভীতা হইল ; কিন্ত 
সেকি করিবে, কোথায় যাইবে, কাহাকে গিয়া বলিবে ' 
পর দিবস সকালে মালতী ও সৌরভ উভয়ে বসিয়া শিশুর 
বালম্ুলভ ক্রীড়া দেখিতেছে.__কাহারও মুখে কোন কথা 
নাই। আজ সৌরভ কাদিতেছে না, সে পুন্রকে লইয়া তাহার 
দহিত খেলা করিতেছে । ক্ষুদ্র লাবণা সিংহ, মায়ের ক্রোর্ডে 
কত হাসি হাসিতেছে, কত আমোদ করিতেছে.__সে তাহার 
য়ের ছদয়ের ছুখ কি বুঝিবে! এ দৃশ্া দেখিয়া আজ 
মালতীর হৃদয়ে বড় আনন্দ হইয়াছে । সৌরভের এরূপ ভাব 
মালতী অনেক কাল দেখে নাই। 
সহসা পশ্চাতে পদ্শব্ষ হইল। উভয়েই চমকিত হইয়া 
ফিরিয়া দেখিল,__সন্মুথে গৌরব । মুহূর্তমধো সৌরভ, শিশুকে 
বকের ভিতর লুকাইয়া, সভয়ে ভগ্রীর দিকে চাহিল, তৎপরে 
ককারিয়া কীদিয়া উঠিল। কীদিতে কীদিতে সে উঠিয়া 
টাাইল, তৎপরে নিজ পুত্রকে ভগ্মীর ক্রোড়ে দিতে উদ্যত 
হইয়া বলিল, “দিদি, আমি আর বাচিব না! আমার আর কে 
ছে? আমার বাছাকে নাও, দিদি, এতো কোন দোষ 
কার নি। একে-একে-দিদ্দি, বাছাকে আমার যত্বে 


২২৮ জমর | 


রেখো । এ সংসারে তোমাকে ভিন্ন আর কাকে আমি 
আমার বাছাকে দিয়ে যাব 1” 

এত কথা এক সময়ে বহুকাল সৌরত বলে নাই । তাহার 
দম বন্ধ হইফা আসিল; মালতী দেখিণ, সৌরভের সংস্ত। বিলুপু 
হইয়াছে, দৌরভ ভুপতিতা হয়। সে ছূটিয়া গিয়া সৌরভকে 
৪ শিশুকে ধরিল। 
গৌরবের সন্দাঙ্গ বশপত্রের স্তায় কম্পিত হইতেছিগ । 
গৌরব নিম্পন্দ, নীরব, স্তন্তিত; তীহার শরীর হইতে থেন 
মুূুর্ভের মধ্যে প্রাণ বহির্গত হইয়া গেল, সহসা! যেন তীহাঃ 
মস্তকে অশনিসম্পাত হইল। মালতী দেখিল, গৌরব থর থর 
কাপিতেছেন ; তাহার বদনে এক ভয়াবহ ভাব বিকশিত 
হইয়াছে। 

সহসা গৌরব বালিকার গ্তার চীৎকার করিয়া কীদিযা 
উঠিলেন ; তংপরে উন্মাদিনার ন্যায় সে স্থান পরিশ্যাগ করিয়। 
গেলেন । তাহার ক্রন্দনধ্বনি সৌরভের কর্ণে প্রবিষ্ট হঈণ, 
সে চক্ষুকন্ীলিত করিয়া! বাকুণভাবে কহিল, “কই, আনার 
লাবণা? লাবণা,--আনার বাছ1।”৮ মালতী সত্বর শিশুকে 
সৌরভের ক্রোড়ে দিয়! বলিল, “সখি, ভয় কি? এইবে 
লাবণ্য ? সৌরত বাাকুলভাবে সভয়ে চারিদিকে চাহিল, 
তৎপরে পুন্রকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার বদনে শত শত চুন 
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করিল; ততপরে মালতীকে কহিল, “সখি, আমি স্বপ্ন 
দেখেছি, সে স্বপ্ন ভয়ানক স্বপ্ন! যেন দিদি আমার বাছাকে 
আমার বুক থেকে কেড়ে নিয়ে বেতে এসেছেন । সখি, একি 
দত্যি ?”* সৌরভের কথার মালতীর হৃদয় বিদীর্ণ হইবার 
উপক্রম হইল । মালতী সাহস করিয়া, গৌরবের আগমনবার্তীা 
সৌরভকে বলিতে পারিল না; কাদিতে কীদিতে বলিল, “সথি, 
স্বপ্ন কি কখন সতা হয় ?” 

সৌরভ কোনই কথা কিল না, বলক্ষণ সে মালতীর দি 
চাহিয়া রহিল; তংপরে তাহার চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আর্সিল, 
সে মালতীর গলা জড়াইয়া কীদিয়া উঠিল । 





চতুঃপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 
গৌরব, জীবনে এরূপ গুরুতর বেদনা ? আঘাত জদয়ে কখনও 
উপলব্ধি কর্ধেন নাই । তিনি সত্য সতাই সৌরভের হদয়রত্ত 
আদরের লাবণ্যকে তাহার ভ্বদয় হইতে কাড়িয়া লইতে 
আসিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র লাবণা মিংহকে হতা। করিয়া, নিজে 
মহারাণার জননী হুইবার প্রয়াস করিয়াছিলেন ; কিন্ক তিনি 
রাক্ষপী হইলেও এখনও রমণী! সৌরভের সরলতা, সৌরভের 
ব্লুংসলা, সৌরভের বিশ্বাস, সৌরভের স্নেহ তাঁহার হৃদয়ে শত 
/শত শাণিত ডুরিকার ন্যায় বিদ্ধ হইল। তিনি যে কার্য 
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সাধনের জন্ত আসিয়াছিলেন, তাহ! পারিলেন না। আর 
সৌরভের সহিত সাক্ষাং করিতে তাহার সাহস হুইল না। 
তিনি মেই দণ্ডেই চিতোরহুর্শ পরিতাগ করিলেন । 

কিন্তু হৃদয়ের উদ্দেম্ত পরিত্যাগ করিলেন না । ছুই জন 
নিন্মম প্রহরীকে গোপনে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “তোনর! 
যদি সৌরভের ছেলেটিকে হতা! করিতে পার, তবে আমি 
তোমাদ্দিগকে উচ্চ রাঁজকার্ধ প্রদান করিব, আর এই কাযোর 
জন্তঠ লক্ষ মুদ্রা দান করিব। অগ্য এই হার তোমাদের দিরা 
যাইতেছি, ইহাও তোমাদের হইল 1” 

বহুমূল্য হার পাইয়া, গ্রহব্রিদ্বয় বড়ই আহলাদ্িত হইল। 
কাধ্য শেষ করিতে পারিলে লক্ষ মুদ্রা! কেবল ইহাই 
নহে, পরে উচ্চ রাঁজকাধ্য | 'এত দিনে তাহাদের অদ্ঃ 
স্সপ্রসন্ন হইল ভাবিয়া, তাহারা বড়ই আনন্দিত হইল 2 এত সুখ 
ও আনন্দ তাহারা আর কথনও উপলব্ধি করে নাই । এপ্দিকে 
গৌরবও সত্বর চিতোর পরিত্যাগ করিলেন । ফীাসীর হুকুষ 
দিয়া, বিচাঁরক যেমন ফাঁসীকাষ্ঠের নিকট হইতে সত্বর পলাফ়ন 
করেন, গৌরব ঠিক সেইরূপ ভয়াবহ আজ্ঞা! প্রচার করিয়া, 
সেই আজ্ঞাপালনরূপ ভয়াবহ বাপার দশন করিতে ভীত 
হইয়।, সত্বর সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন । 

তখন প্রহরিঘয় স্ুরাপান আরম্ভ করিল। তাহারা নিষ্ঠুর 
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হইলেও মানুষ। তাহারা সৌরভকে দেখিয়াছে। সঙ্ঞান 
অবস্থায় সেই বিষাদিনীর ক্রোড হইতে সন্তানকে বিচ্ছিন্ন করিতে 
তাহাদেরও সাহস নাই । তাই তাহার! স্ুরাপান আর্ত 
করিল। স্ুুরায় উন্মত্ত হইয়া, সেই অবস্থায় তাহারা এই 
নৃশংস কার্ধা করিবে, নতুবা কোন মতেই তাহাদের দ্বারা এ 
কার্ধ্য স্ুসিদ্ধ হইবে না । 

কিন্তু তাহারা যতই সুরাপান করে, ততই তাহাদের হৃদয়ে 
যেন কি এক ভাব হয়; কিছুতেই আজ নেশ! হয় না। পুনঃ 
পুনঃ সুরাপাত্র মুখে তুলিতেছে, তবুও হৃধয়ে সাহস আইসে 
না। তখন একজন হতাশ হইয়া বণিল, “না, আমার দ্বারা 
হবেনা । আমি বরং চিরকাল গরাবই থাকব, এ রকম কাজ 
কঃরে বড়লোক হ'য়ে দরকার নেই ।” অপরে কহিল, “সে 
(করে, লোকে তা হলে কাপুরুষ ব'ল্বে !” 

“বলুক্‌,*ক্ষাতি নেই ।” 

“এ কাজ না ক্র্ূলে মহারাশী ক রক্ষা রাখবেন ? 
আমাদের নিশ্চয়ই মাথা বাবে ।” 

এই কথায় দ্বিতীর প্রহরী ভীত হইয়া বলিল, “এ কথাও 
ঠিক বটে !» 

“তবে আর ভাব্‌লে কি হবে! শীত্র কাজ শেষ হ'য়ে বাবে।” 

“তবে একটু গাজা সাজ্‌।” 


২৩২ জনর। 


“ঠিক ঝলেছ বাঁপধন 1” 

উভয়ে তীব্র গঞ্জিক' প্রস্তুত করিয়া সেবন করিল ; তৎপরে 
দুই খানি শাণিত চুরিক1 লইয়া, সৌরভের প্রকোষ্ঠের দিকে 
যাত্র! করিল । পথেযাইতে যাইতে একজন বলিল, “তার 
ছুজন এক সঙ্গে থাকে । ছুটোকে এক সঙ্গে পারবো তো ?” 
অপরে উত্তর করিল, “দর্‌ গাধা, টাই তো মেয়ে-মানুষ 1 

গঞ্জিকার ধূম তাহাদের মন্তিক্গে উথিত হইয়াছে ; তাহাদেব 
চক্ষু আর্ত, মাসপেণী সকল কঠিন, সমস্ত দেহে যেন 
পৈশাচিক ভাব; তাহারা ঘুর্ণিতনয়নে স্পন্দিতপদে সৌরভের 
প্রকোষ্ঠাভিমুখে চলিয়াছে, মালতী সহসা তাহাদের সন্মুথে 
পড়িল। মালতী, মৌরভের জণ্ত আহারীয় লইয়া! যাইতেছিল। 

হরিণী দেখিয়! ক্ষুধার্ত বাঘ্র যেমন লক্ষ প্রদান করিয়া 
তাহাকে আক্রমণ করে, এই চন নুশংস রাক্ষসও ঠিক তেমন 
মালতীকে আক্রমণ করিল। 'একজন তাহার “গলা ধরিণ, 
অপরে তাহার হৃদয়ে নিমিবমধো ছুরিক বসাইল। মালত। 
চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার ক হইতে কেবলমাও 
ধ্বনিত হইল, “সখি” তংপরে সে ভূপতঠিতা হইল, তাহার 
হৃদয় হইতে তীরবেগে শোগিত চুটিল, সেই রক্তে সমস্ত গু* 
রষ্রিত হইয়া গেল! নবরুহন্তাদ্ব় সবলে ছুরিক1 টানিয়া লইয়, 
ততৎপরে সত্বরপদ্ধে সে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গেল। 
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একবার নরশোণিতপাত করিলে, সেই শোণিত যেন 
মস্তিক্ষে উথিত হয়; একবার একটি খুন করিলে, আরও দশটি 
খুন করিবার জন্ত হৃদন্ন যেন উন্মত্ত হয়। প্রহরিদ্বয় মালতীর 
রক্তপাত করিয়া, আর৭ নরশোণিতপাতের জন্য ব্যগ্র হইল; 
তাহারা আর ক্ষণবিলম্ব না করিয়া, সত্বর সৌরভের গৃহাভিমুখে 
ধাবিত হইল। 

সৌরভ একাকিনী লাবণাকে লইয়া খেলা করিতেছিল। 
শিশু তাহার ক্রোড়ে কতই হাসতেছে। সহসা পশ্চাতে পদ- 
শব হইল শুনিয়া, “সখি, আজ এত দেরি কেন?” বাঁিয়া 
মৌরভ ফিরিল; ফিরি দেখিল, সন্মুথে রক্তাক্তকলেবর ছুই 
রাক্ষসমূর্তি। অমনি তাহার দর, হৃদয়ের মধো বসিয়া গেল; 
সে পুল্রকে হৃদয়ে পুকাইয়া, তাহাদের দিকে বাকুলনেত্রে 
চাহিয়া রহিপ; ক্রমে তাহার ছুই চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়া আসিল, 
কিন্ত তাহার ওষ্ঠ হইতে 'একটি বাকাও নির্গত হইল না। 

প্রহরিদ্বর নম্মুথে এই বিষাদময়ী প্রতিন! দেখিয়া স্্তিত 
হুইয়। ঈাড়াইগ়্াছিল, সহসা! কে যেন তাহাদিগকে পাষাণে 
পরিণত করিয়াছিল, কে যেন তাহাদের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া, 
সবলে সেই হৃদয়ে আঘাত করিতেছিল। তাহারা আর অগ্রসর 
হইতে পারিল না। 

কিন্তু ক্রমে ধীরে ধীরে তাহাদের চৈতন্ত হইল। তখন 
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প্রথম প্রহরী, দ্বিতীয়কে পশ্চাৎ হইতে ঠেলিয়! অগ্রবন্তী হইছে 
বলিল; স্বিতীয় ব্যক্তি ইহাতে বিরক্ত হইয়া ক্ুদ্স্বরে কহিল, 
“তুই এগো না !” অপরও ক্রুদ্ধ'হইয়! বলিল, “তুই যা না।” 

“তাকি পারি না £ আমি তোর মত মেয়েনানূষ নই 1” 

এই বলিয়া সে আসিয়া সৌরভের শিশুকে ধরিল, সৌরভ 
শিশুকে বুকের ভিতর লুকাইয়া, সবলে তাহাদিগকে ধরিয়! 
রহিল, তৎপরে গগন বিদীর্ণ করিয়া চীৎকার করিল। তাহার 
সেই বিষাদময় চীৎকারধ্বনি দুর্গের প্রতি গৃহে প্রবিই হইয়া 
প্রশ্িধবনিত হইল; সে প্রতিধ্বনি বাতাসে বাতাসে প্রাতি- 
ধ্বনিত হইয়াই, সমস্ত. পৃথিবীকে যেন শোকে পূর্ণ করিয়া 
ফেলিল। 

তখন প্রথম প্রহরী, অপরকে কহিল, “আয় না, একটু ধর 
না 'এসে। থাক্‌ তুই, আমি মহারাণীকে এ কথা ব'ল্‌্তে ছাড়ব 
না” এই কথায় নিতান্ত অনিচ্ছাসন্রেণ অপর প্রহরী 
আসিয়া শিশু,ক ধরিল); তখন উভয়ে সবলে মায়ের ক্রোড় 
হইতে প্রাণের সন্তানকে কাড়িয়া লইবার প্রয়াস পাইল। 
কিন্ত সৌরভ সবলে শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, 
কিছুতেই কাড়িয়৷ লইতে পারা যায় না। 

তখন সৌরভ চীৎকার করিরা বলল, “সখি,_-সথি 
মালতী, আমার বাছাকে নিয়ে বায়, তুমি এসে রক্ষা কর। 


চতুঃপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ ২৩৫ 


আমি যে আর আমার বাছাকে রাখৃতে পারি না! তুমি যে 
বলেছিলে সখি, তুমি আমার বাছাকে কাকে ও নিতে দিবে না।” 

এই কাতরতার কেহ উত্তর দিল না। পাষাণসম নির্দয় 
প্রহরিগণের হৃদয়ও এ কথায় দ্রবীভূত হইল না ?-_াজাস 
উন্মন্ত পাষগুগণের কণে এ কথা প্রবিইও হইল না। তাহারা 
সবহল সেই শিশুকে তাহার মায়ের অঞ্চচ্যত করিবার জগ্ত পুনঃ 
পুনঃ চে করিতে লাগিল? কিন্তু সৌরভ, বুকের সন্তানকে 
বুকে রাখিয়াছে, সহজে কাড়িয়া লইবার যে! নাই। 

আর সে রাখিতে পারে না ! আর সে দ্দান্ত রাক্ষসঙ্গিগের 
সহিত কতক্ষণ যুঝিবে ?--তবুও সে ছাড়ে না। তখন প্রথম 
প্রহরী, দ্বিতীয়কে বলিল, “ছুরিখান। বসিয়ে দে না, তাহলেই 
ছেড়ে দেবে ।” অপরে কহিল, “কাজ কি একে মেরে? 
একে মার্বার হুকুম নাই ।” প্রথম প্রহরী ক্রোধে উন্মত্ত 
হইয়৷, সবলে শিশুকে এক টান দিল ; শিশু কাতরম্বরে চীংকার 
করিয়া কীদিয়া উঠিল। তখন সৌরভও কীদিয়া বলিল, 
“নাথ, স্বামিন্,-ললিত, আর পারিলাম ন1) তোমার 
পাবণ্যকে আসিয়া রক্ষা কর।” 

বৃস্তচ্যুত ফুলের ন্যায়, ছিন্নমূল তরুর ্তায়, বাণবিদ্ধ কপো- 
তীর স্তায় অবসন্ন হইয়া, সৌরভ ভূতলে পতিত হইল? রাক্ষস- 
ধয়ও শিশুকে তুলিয়া লইয়া! দ্রাড়াইল। তখন তাহারা উভয়ে 
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উভয়ের দিকে চাহিল; তৎপরে একজন কহিল, “আর দেরি 
কেন?” অপরে কহিল, “না, আর দেরি নয়।” এই বলিয়া 
তাহারা উভয়েই তাহাদের শাণিত ছুরিকা, সেই শিশুর হৃদয়ে 
আমূল বিদ্ধ করিবার জন্য উখিত করিল । 
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যে সময়ে ঘাত্রকদ্বয় লাবণাকে হ্ত্যা করিবার জন্য শাণিত 
চুরিকা উত্তোলন করিল, ঠিক সেই সময়ে একটি তীর আসিয়া 
প্রথন্জ প্রহরীর মন্তকে বিদ্ধ হইল; সে বিকট চীংকার করিয়! 
ভূতলে পতিত হইতেছিল, তাহার ক্রোড হইতে ক্ষুদ্ধ লাবণ্য 
সিংহও ভূতলে নিক্ষিপ হইতেছিল, অপর প্রহরীও সঙ্গীর 
সহিত বিকট চীতকারে লম্ফ দিয়া চারি হস্ত দূরে যাইয়! 
দাড়াইয়াছিল; সহসা! এই সময়ে একজন আসিয়া শিশুকে 
ক্রোড়ে ধারণ করিলেন, দক্ষিণ হস্তে অসি উন্মুক্ত করিলেন, 
& তংপরে পদাধাতে প্রহরীকে দূরে নিক্ষিপূ করিলেন । 

তিনি জুমেলিয়া । প্রহরী মৃহূর্তমধো জুমেলিয়ার তীরে 
বিদ্ধ হুইয়], বিকট চীংকারে ভূতলশায়ী হইল । দ্বই একবার 
আর্তনাদ করিয়া সে পঞ্চত্ব পাইল; তাহার সঙ্গীও সম্মুখে এই 
ভয়াবহ ব্যাপার দেখিয়া, প্রাণভয়ে উদ্ধাশ্বাসে সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়। পলাইল। 
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জুমেলিয়!, শিশুকে সান্তবন! করিয়া, সত্বর সৌরতকে তুলিতে 
গেলেন, কিন্তু হায়, সৌরভ আর নাই! সৌরভকুহ্থম বৃত্তচযুত 
হইয়া ঝরিক়া গিন্াছে! ক্রোড হইতে তাহার প্রাণসম পুন্্রকে 
কাড়িয়! লওয়ায়, তাহার হৃদয়ে যে আঘাত লাগিয়াছিল, তাহ! 
সহা করিবার ক্ষমতা তাহার আর ছিল না। 

জুমেলিয়ার ছুই চক্ষু জে পূর্ণ হইয়া আসিল। জুঁমেলিয়া, 
শিশুকে ক্রোড়ে করিয়া, বালকের ন্যায় কাদতে লাগিলেন । 
কিন্তু এখানে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা করাও কতব্য নহে”) 
তিনি একাকী, চারদিকে মাড়োয়ারের প্রহরী । এ 
সময়ে তাহাকে এখানে একাকী পাইলে, তাহারা তাহাকে 
ছাড়িবে না । 

কিন্তু এ শিশু লইয়াই বা তিনি কারবেন ? কোথায় যাই- 
বেন? ইঙ্থাকে এখানে কাহারও নিকট রাখিয়া! গেলে, ইহাকে 
জানিরা শুনিয়া মৃত্যুমুখে নিক্ষেপ করা হয়! তাহাই বা তিনি 
কোন্‌ প্রাণে করিবেন! 

কাদিয়া কাদিয়া শিশু নিদ্রিত হইয়াছিল । জুমেলিয়া, সেই 
নিদ্রিত শ্রিশুকে ক্রোড়ে করিয়া, অতি সাবধানে চিতোর-দুর্গ 
পরিতাগ করিলেন। তিনি যেরূপ অলক্ষিতভাবে ছর্গে প্রবেশ 
করিয্বাছিলেন, ঠিক আবার সেইরূপ অলক্ষিতভাবেই ছর্গ 
পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
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ছুর্গের বাহিরে আসিয়া তিনি বংশীধবনি করিলেন, অমনি 
ছুইটি ভীল একটি অশ্ব লইয়া! তাহার সন্ুখীন হইল। তিনি 
শিশুসহ ততক্ষণাৎ অশ্বারোহণ করিয়া, দাক্ষিণাতাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । তিন দিবস তিন রাত্রি পথে কোন স্থলেই বিশ্রাম 
করিলেন না । কোথায়ও অশ্বকে বিশামদদান করিবার জন্য 
কিয়ংকাল বিলম্ব না করিয়া, তিনি দেবী-মন্দিরাভিমুখে ছুটিতে- 
ছিলেন। 

বন্দিরে পরমানন্ন স্বামী ছিলেন ; তিনি জুমেলিয়ার ক্রোড়ে 
শিশু দেখিয়৷ বলিলেন, “একি জুমেলিয়া 1” জুমেলিয়া বলিলেন, 
“মাড়োয়ারের মহারাণা 1 

“মাড়োয়ারের মহারাণা !* 

“ই! রাজকুমারী সৌরভদেবীর পুল্র, লাবণা সিহহ 1” 

“ভুমি এ শিশু কোথায় পাইলে ?” ঃ 

“আমি রাজধানী হইতে সৌরভকে দেখিতে গিয়াছিলাম, 
গিয়া দেখি, দুই রাক্ষল এই শিশুকে হতা করিতে উগ্ভত 
হইয়াছে ।” 

“তুমি অবশ্ঠই তাহাদিগকে সমুচিত দণ্ড দিয়া, এই শিশুকে 
রক্ষা] করিলে ?” 

“এ কথা বল! অনাবশ্তক ।** 

«সৌরভদেবী কোথায়?” 
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“তিনি আর নাই 1» 

“কি । তিনি হত হইয়াছেন £” 

“তিনি হত হইয়াছেন কিনা জানিবার আমার সময় ছিল 
নাঃ আমাকে বাধা হইয়া সন্বর চগ পরিতাগ করিতে 
হইয়াছিল 1”, 

“তুমি ইহাকে সঙ্গে আনিলে কেন ?” 

“ইহাকে কাহার নিকট রাখিয়া আসিব ? কে ইহাকে মৃত্রা- 
মখ হইতে রক্ষা করিবে ?% 

“বেশ করিয়াছ ; এখন ইহাকে লইয়া কি করিবে ?” 

“আপনি এই শিশুকে লালনপালন করিবেন জানিয়া, 
হাকে আপনার নিকট আনিয়াছি।+5 

“আবার শিগুর লালনপালন ! 'এক শিশু লালনপালন 
করিয়া, আমার যোগসাধনা সব গিয়াছে 1” 

“সে শিশুর দোষ নহে। আপনি ইচ্ছা করিয়াই তো 
তাহাকে নাচাইয়! বেড়াইতেছেন 1”? 

সন্নাসী কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিলেন ; তৎপরে বলিলেন, 
“মামি যখন "তোমাকে এই শিশু প্রত্যর্পণ করিব, তোমাকে 
শ৩থনই ইহাকে লইতে হইবে, এই কড়ারে সম্মত হইলে, ইহার 
লালনপালনের ভার গ্রহণ করিতে পারি 1” 

জুমেলিয়া, শিশুকে কিরূপে লালনপালন করিবেন ! বিশেষতঃ 
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তিনি যে এক্ষণে দুদ্ধক্ষেত্রে! হৃতরাং তিনি অগত্যা সন্ত্াসীর 
প্রস্তাবে সন্ত হইলেন । তখন তিনি সন্গাসীর ক্রোড়ে শিশুকে 
প্রধান করিয়া, আবার তংক্ষণাৎ মাড়োয়ারের দিকে যাত্রা 
করিলেন। সন্না'সী, ক্ষুদ্র লাবণ্য সিংহকে ক্োড়ে করিয়া 
মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলেন । 


